#putus

Kita berlayar dalam perahu retak Aku mendayung, kamu melihat ombak Kupelajari arah angin dan langit Sementara kamu tetap duduk, memeluk sunyi

Aku jatuh cinta seperti hujan di padang kering Mengira kamu akan tumbuh dan menghijau Tapi kamu tetap jadi batu Menampung air, tapi tak pernah menyerapnya

Aku tak takut masa lalumu yang bergemuruh Aku hanya khawatir masa depan kita tak ada pelabuhan Kamu tak ingin bertualang lebih jauh dan aku tak mau berlabuh pada kemarin

Kita dua langit yang tak pernah sejajar Saling mengagumi, sama-sama tinggi, namun tak bisa menyatu Tak ada pelangi yang cukup kuat Untuk menyatukan senja dan fajar

Mudah terpancing emosi oleh seseorang yang pernah mengkhianati kepercayaanmu, bahkan setelah kamu mengampuninya, sejatinya adalah hal yang wajar. Sebab memaafkan dan melupakan adalah dua hal yang berbeda, seperti dua jalan yang terpisah namun sering dikira satu. Pengkhianatan dalam bentuk perselingkuhan kerap meninggalkan jejak berupa masalah kepercayaan yang membuat dirimu secara otomatis lebih berjaga dan sibuk mengamati tanda bahaya agar tidak terperosok ke dalam jurang yang sama. Ini adalah bentuk pertahanan diri yang alamiah, sebuah insting untuk melindungi hati dari luka yang serupa.

Di sisi lain, luka batin yang dahulu mungkin belum sepenuhnya pulih, kendati secara sadar kamu mengatakan bahwa semuanya baik saja. Perasaan kecewa atau amarah bisa jadi masih tersimpan di dasar hati, dan setiap kali ada sesuatu yang menyentuhnya, entah itu sikap tertentu, ucapan yang menggores, atau kejadian yang mengingatkan, luka tersebut dapat terbuka kembali. Ada juga ketakutan bahwa kejadian serupa akan berulang, karena sejujurnya, pengalaman buruk meninggalkan bekas yang dalam. Kamu menjadi sangat waspada, dan apapun yang mirip dengan kejadian masa lalu langsung membangkitkan kembali rasa sakit itu.

Selain itu, kadang kita merasa telah memaafkan, namun ternyata masih ada bagian dari hati yang belum sepenuhnya menerima situasi tersebut, masih ada sisa kekecewaan yang terpendam di sudut jiwa. Bukan hanya itu, perselingkuhan juga sering mengganggu rasa berharga diri. Mungkin ada saat ketika kamu bertanya pada diri sendiri apakah kamu tidak cukup baik atau merasa tidak pantas diperlakukan demikian. Meskipun kamu telah melangkah maju, perasaan ini bisa muncul kembali dalam situasi tertentu, seperti bayangan yang tiba tiba hadir di siang bolong.

Jangan lagi bertanya pada apa yang sudah kamu letakan dengan sedemikian rupa. Nyatanya, berpuluh-puluh musim yang kita habiskan tidak mampu membuat kita kekal. Pada akhirnya kamu memilih untuk tidak membiarkan letupan itu berpijar lebih lama. Kamu membiarkan aku menikmatinya sendiri sampai mencekik ragaku kesekian.

Saat itu aku mulai mempertanyakan benang di antara kita, akankah ini  terbentang lebih panjang atau harus berakhir di sini saja. Dan kamu hanya memberiku beban untuk kujawab seorang sendiri. Kamu membiarkan kepalaku penuh dengan rinai hujan yang tidak sudah-sudah. Kamu membiarkan aku sendirian menempuh jalan keluar. Dan kamu hanya diam. 

Maka ini sudah mutlak, kita tidak perlu melanjutkannya. Ayo berakhir saja. Namun sialnya kamu mengiyakan meski bantinku masih ingin kamu sangkal. 

Sekarang, aku sudah terbiasa dengan rasa ini. Sesak dan pengap tiada kira. Jika kamu berpikir aku akan kembali meminta pijarmu lagi, maaf, aku sudah terlalu biasa dalam remang. Jangan cari aku lagi karena ingin seterang apa pun itu, aku akan terus berakhir sendirian. 

31/3/23

zombie-R 

18 Desember, 2021.

Tempo yang singkat saat aku mencoba meraih tangan kananmu.

Jarum jam terus berputar menghitung setiap detik dan menitnya. Berakhir hatiku menjerit dihantam oleh waktu, menyadarkan sang Puan, bahwa aku tidak akan pernah bisa meraih-nya.

Seminggu sebelumnya, aku belum mengenal Renjana. Hari dimana masih ada benang yang meruntai jauh, tangan lembut itu merajutnya dengan sangat lihai. Detik yang tidak pernah melupakannya, memori tangan itu yang selalu mengusap ujung rambutku. Wanita terhebat, yang biasa aku sebut ia Nenek.

Ingatan yang tidak akan pernah hilang meskipun dihantam ribuan ombak saat tangan itu melindungi tubuh mungilku dari ribuan jarum dan duri, aku masih mengingatnya. Saat aku ingin menyelam ke dalam air, tangannya mengangkat tubuhku agar tidak tenggelam. Sebelum aku mengenal Renjana.

Cakrawala yang menuntunku hingga bertemu dengan dirinya, jarum jam yang berputar seperti sedang berhenti. Tubuhku yang lemah, menatap mata biru elang yang mengulurkan tangannya untukku.

Aku ingin meraihnya!

Musim terus berganti, setiap detik dan menit kaki ini melangkah tetapi masih jauh jua. Sang Tuan tersenyum, seolah dia membawa segudang harapan. Selama aku bernafas, belum pernah aku merasakan lukisan bahagia ini.

Kala itu, aku tidak mengerti dengan Renjana yang masih terus memutarkan perasaan ini. Bingung seperti sedang ingin pulang dan membawanya bersamaku.

Semua insan berkata takdir adalah takdir, tidak bisa mengukirnya kembali dengan yang baru. Tetapi, aku masih ingin terus meraih-nya seperti saat aku meraih tangan Nenek.

Benang itu kembali ditarik oleh sang Puan, mempertemukannya kembali bersama untaian yang lain.

Aku selalu bertanya, pada bulan dan bintang bahkan alam semesta. Apakah aku bisa menyatukan untaian benang, seperti saat Nenek memberikan baju hangat berwarna merah untuk melindungi tubuhku dari udara malam. Benang itu bisa bersatu karena keringat dan usaha milik Nenek.

Sepekan bersama Renjana, benang itu mulai bersatu. Sang Puan melepaskan tawa bahagia yang sudah lama ia menundanya.

Kusebut kebahagiaan, namun jua kehancuran. Sebab dia masih tidak bisa aku bawa pulang. Tubuhku tak berdaya, nafasku sudah tidak mengikuti tempo-nya dan berlarian sampai aku memohon untuk kembali.

Tangan kanan yang menjadi gunting itu dengan secepat kilat memutuskan setiap benang-nya. Mata biru pekat yang berubah menjadi hitam pekat yang menyilaukan, kegelapan Renjana sudah datang.

Suara gemuruh terdengar hingga membangunkan aksawala. Petir tidak hadir saat itu, lalu siapa yang membangunkannya?

Aksawala, dibangunkan oleh tangisan Sang Puan.

Renjana; biasa aku sebut dia dengan cinta yang sedang diharapkan, pergi dihapus oleh Senja. Kusebut dia Renjana Senja, ia menghancurkan Sepekan saat aku bersamanya. Kata Nenek, cinta itu segalanya, bahagia saat ketika insan dicintai dan mencintai.

Apakah itu semua bohong?

Nyatanya, Cinta merusak benang yang terhubung dengan kebahagian, dan berubah menjadi kehancuran. Terputus dan tidak bisa disatukan kembali, seperti saat aku ingin menggenggam-nya.

Apakah ini yang disebut seluruh Insan sebagai Takdir?

Aku ingin tau.

Jika tangan lembut yang melindungi tubuh mungil milik diriku masih ada, aku mungkin sudah meminta tangan itu untuk memelukku. Menangis bersama angin malam.

Aku masih tidak mengerti, berharap semua ini terjawab oleh Senja yang berhasil menghapus memori saat keringat yang hampir menyatukan setiap benangnya. Benang yang akan bersatu mengukir kisah indah bersama dirinya, berakhir hampa.

Hari ini, saat Sepekan sudah pergi, barulah aku mengenal Renjana. Kebahagiaan, kehancuran, keindahan, kepahitan menjadi satu untuk mengukir sebuah seni pada canvas kehidupan. Cinta membawamu bahagia, tetapi dia juga membawamu mengelilingi lingkaran yang selalu berputar. Lingkaran itu akan berhenti pada jalan masing-masing, yang biasa disebut kehancuran dan kebahagiaan. Disitulah, kisahmu baru dimulai.

kamu berhasil mencampur adukan perasaan

bahkan ketika ingin memulai percakapan aku bingung harus memulai darimana

dan setelah kau membalas pesanku, aku begitu kegirangan

kau tampak begitu tenang

sedangkan aku seperti habis keliling sepuluh putaran