#letih

Tidak ada yang betul-betul percaya kepadamu, melainkan diri kamu sendiri

Semua mendekat, karena ada sesuatu yang mereka inginkan darimu.

Saat mereka tidak mendapatkannya, kamu akan dijauhi, dihina, atau pun dicaci...

.

Aku pun masih heran. Hendak kemana perginya ia. Berlari tanpa arah tujuan. Kadang berjalan. Bahkan berhenti ketika ia letih, sembari merenung.

Ingin menyapa dan sekedar bertanya, tapi sudahlah. Aku rasa ia tak ingin diganggu. Wajahnya penuh kerut dan pikirnya terlihat melayang. Pandangannya pun kosong.

Hatinya mati. Tak bisa lagi merasakan apa yang orang lain rasa. Entah karena terlalu lama tak berinteraksi, atau karena rasa letih yang melanda.

Mungkin secangkir teh hangat dapat menyadarkan ia. Mengobati rasa perih yang sepertinya sedang menyelimuti. Menahan luka yang sedang deras berkucuran darah. Dan memberi rasa nyaman sejenak di tengah ramainya lalu lintas pemikirannya.

Namun tak ada yang berani. Karena semua orang menganggapnya kuat. Sudah terbiasa dengan beban hidupnya. Tapi siapa sangka. Tak ada yang tau sekarang arah pikirnya kemana.

Aku mencoba mendekat. Bertanya perihal kondisinya. Karena Aku pun tak yakin dia sedang baik-baik saja.

Sambil merenung dan menatap dengan tatapan sayu, ia mencoba berkata. Ternyata, terlalu lama mencoba mengerti perasaan orang, sampai ia lupa untuk mengerti perasannya sendiri. Terlalu lama mencoba membuat orang lain nyaman, sampai ia lupa menenangkan pikirannya sendiri. Terlalu lama fokus kepada orang lain, sampai ia lupa untuk mencintai dirinya sendiri. Bahkan ia tak tau bagaimana caranya..

Memang terlihat tak logis. Tapi ternyata itu yang sedang melanda dirinya.

Sepintas terlihat baik, berusaha sekuat tenaga untuk kebahagiaan orang lain. Namun ternyata menjadi penyakit ketika diri sendiri pun terzholimi..

Mungkin, tak ada salahnya. Untuk membiarkannya sendiri. Mencoba sendiri dan menyapa kembali hatinya yang telah lama terabaikan. Menanyakan apa inginnya. Mengapa, dan bagaimana caranya untuk bangkit kembali. Tapi sepertinya itu sulit. Jika memang sulit, semoga saja ada orang yang tepat untuk membantunya. Setidaknya kembali menyadarkan bahwa ia cukup berharga..

Atau, jika mungkin aku bisa, sepertinya aku akan. Berjalan bersama, bangkit bersama, dan kembali sadar bersama bahwa masih ada Allah swt., tuhan pencipta kita yang mau mendengar rintihan hati, menjawab ingin hati, dan membelai lembut hati meskipun sekotor apapun pemiliknya..

Ada ujiannya masing-masing

Berbeda, tak bisa disamakan

Sesuai porsi yang kita miliki

Ringan berat, tergantung bagaimana menyikapi

Pada hakikatnya sama, adil merata

Tak ada beban yang diberi tanpa kekuatan sepadan

Meski rasanya kita tak pantas, meski rasanya begitu berat dan keras

Allah tahu kekuatan kita, Allah lebih tahu kebaikan untuk tiap hamba-Nya

Kadang kita merasa lemah, padahal menurut Allah kita kuat melewatinya

Meski kita tak percaya diri, meski rasanya melelahkan sekali

“Allah tidak membebani seseorang melainkan sesuai dengan kesanggupannya” (QS. Al-Baqarah: 286).

Ditulis dimalam ke sepuluh bulan Syawwal 1441 H

Aku akan menulis ini dengan hati

Selembut yang aku bisa

Kelak, aku akan membacanya dan ingat bahwa kita pernah berbagi rasa

Aku tahu kau dan hidupmu tak pernah utuh. Sudah dari awal aku menebak-nebak, sampai kita sedekat ini.

Soal rasa, aku paham siapa yang masih bertahta. Siapa yang kau sebut cinta. Siapa dia, aku tahu namanya.

Dari cerita-ceritamu yang telah lalu, kesimpulanku sederhana sekali. Tak peduli jika kau membenci sisiku yang satu ini.

Kau begini semenjak ia pergi. Kau berubah dan lari tanpa arah. Mengharapkannya kembali, berkisah seorang diri, sampai entah bagaimana aku datang.

Aku datang sebagai penumpang. Tujuanku bukan kamu. Aku hanyalah tamu di malam bisu. Sama sepertimu, lukaku cukup deras. Berbisa. Waktu itu aku sangat menderita.

Jadi, tidak ada gunanya sekarang mengucap cinta. Aku memilihmu dengan tulus, kau memintaku dengan ragu. Bukan salahku jika bercanda aku tak mampu. Bukan salahku mengabaikanmu selalu. Pelarianmu ini suatu saat akan pergi juga. Tenanglah, beri aku waktu sebelum memutuskan reda. Sebentar saja. Sampai meniadakanmu kuanggap hal biasa.

Aku akan pergi nanti. Ketika seluruh tenagaku habis tapi sia-sia menunggumu menghabiskan tangis.

Sekarang biarkan aku bertahan dalam kecemburuan. Kau manusia dan aku tahu kau mengenalku sedalam apa.

Pilu hati melihat kau bersamanya

Meski sudah pupus harapan,

Tapi perih tak kunjung pindah

Ya, kita teman kataku

Ya, sahabat katamu

Baru aku yang dapat melihat melampaui topeng mu, ucapmu

Baru aku yang mampu

Meski begitu permainanmu tetap mengikat hati

Sungguh tarik ulur kau ahli

Kau buat logika teradukkan nurani

Hingga otak ku tak berproses lagi

Aku tau kau paham

Bahwa hati ini masih kau dekap

Oleh karena itu maklumilah

Jikalau ku pergi beberapa saat

Tak lama, hanya sejenak

Agar ku tau posisi diri

Tak mau aku kau buat selir lagi