OH!PEN

Avvisiamo che da oggi, per alcuni giorni, il Sito della Fondazione sarà in manutenzione, per migliorare.

Due appuntamenti hanno costituito il centro della mia attenzione la settimana scorsa. Tra questi non c’è la scadenza elettorale.Ho seguito la manifestazione dei giovani di Friday for Future e gli incontri di Terra Madre a Torino. Entrambe le occasioni si occupano di mondo, per immaginarlo opposto all’andazzo tossico e sprecone, per praticare già comportamenti virtuosi.Le piccole imprese contadine…

I giovani e lo scrittore

Lo scrittore argentino Borges era solito frequentare un bar fermandosi a leggere i giornali. Un giorno capitano dei giovani che seduti a un tavolo stanno scrivendo il testo di un volantino di protesta. Vedendo entrare lo scrittore dicono al cameriere che pagheranno loro la sua consumazione. Borges era conservatore in politica, estraneo alle agitazioni di piazza e ai movimenti di quella gioventù…

È stata l’equivalente della manna. Anche se non gratis come quella, il suo costo contenuto ha permesso a un popolo di sussistere.I napoletani hanno superato guerre, terremoti, eruzioni, epidemie, ma la fame non è superabile. Ne ha sofferto oppressione fino alla metà del secolo scorso.Eppure è riuscito a riderne. Ha riso della propria fame. La sua maschera ufficiale, Pulcinella, è l’affamato…

Sabato 3 settembre il palco era all’aperto su un pianoro affacciato sul mare.A 400 metri di altezza il semicerchio dell’orizzonte conteneva quattro regioni: Campania, Basilicata, Calabria e Sicilia con l’isola di Stromboli.Non conoscevo Scario, luogo che ha ospitato il nostro: Un’ora a teatro. Nostro: mio e di Paola Porrini Bisson, che la sera di un anno fa ha immaginato un racconto a due voci, a…

Non a caso: questa espressione ricorrente mi spinge a rifiutarla, per il suo uso applicato a sproposito.Non a caso: allora come? Con piena consapevolezza, con premeditata intenzione, per mandato divino? Le alternative del “non a caso” sono innumerevoli e se non specificate, sono formula vuota.“Democrito che il mondo a caso pone”: l’accusa di Dante condanna il filosofo greco all’Inferno. Il Caso…

Ragionare coi piedi: ho imparato a scuola questa espressione di scherno rivolta agli scolari. Non ho avuto obiezioni alla formula finché non ho cominciato a salire in montagna. Nelle salite come nelle discese ho imparato a ragionare coi piedi.Appoggiarli sul ripido senza farli slittare.Misurare l’ampiezza della falcata secondo la pendenza.Guardare i punti di appoggio per i piedi prima di…

L’Ucraina in agosto

La luna più grossa l’ho appena vista sull’Ucraina la sera dell’11 agosto. Saliva sopra le colline, ravvicinata, enorme. L’effetto è stato di stupore, di calma, di quiete. Non doveva essere così per chi stava nelle trincee: effetto di faro che illumina e facilita il tiro a bersaglio. Mi sono venuti in mente per ironia i versi di Leopardi: ”Che fai tu luna in ciel, dimmi che fai?” La risposta era…

Fall in love, tomber amoureux: la lingua inglese e la francese impiegano verbi di caduta per la condizione amorosa. La caduta comporta perdita di equilibrio e un abbassamento. La lingua italiana dice: innamorarsi. La preposizione “in” esprime l’ingresso in una condizione nuova e separata. Il napoletano che sostituisce il verbo amare con “te voglio bene”, concorda però con l’avvio del…

“Non ci sono parole”: ricorre abitualmente questa dichiarazione di impotenza del vocabolario. Chi la pronuncia probabilmente  non ha bisogno di conoscere le oltre duecentomila voci elencate in ordine alfabetico. Afferma un pregiudizio e un luogo comune, più che un’insufficienza della lingua.Da lettore di lunga data mi sono fatto un’idea opposta. Non solo le parole possono esprimere ogni cosa,…

Comincio la salita da quota 1972 m.Attraverso il bosco di larici fino a che smette e inizia la pietraia.Mentre i passi si appoggiano al pendio si aggira nella testa vuota del primo mattino il numero scritto sul cartello indicante la quota: 1972. I decimali coincidono con gli anni che ho raggiunto. Insieme agli altri numeri formano una data.Ne avevo 22, stavo in Lotta Continua.Continuo a salire.…

Oisive jeunesse   à tout asservie par délicatesse  j’ai perdu ma vie. Oziosa giovinezza a tutto sottomessa per delicatezza  persi la vita mia. In questo rammarico di Rimbaud si pronuncia il dubbio che accompagna l’eta più celebrata, alla quale perciò si chiede molto. Sto facendo la cosa giusta adeguandomi a selezioni truccate, compromessi, regole che arrivano a decidere perfino del mio…

Le guerre stancano anche chi non le combatte. L’Ucraina retrocede nelle cronache, senza retrocedere sui campi di battaglia.Per chi liberamente sceglie di portare una goccia di soccorso, l’attualità non scade.L’Ucraina è attraversata da grandiosi fiumi orientati nord sud, tranne il breve tratto di confine alla foce del Danubio.Bug, Dniestr, Dniepr, Donec e affluenti irrigano pianure in tempo di…

  GINGER E ARTHUR GROSSMAN SPOSATI MIRACOLOSAMENTE 70 ANNI SI INNAMORARONO IN QUESTO PARCO. Avvenne tra i viali, ignota la stagione. I loro nomi avvitati su di una panchina di legno dipinta di verde. Non serve altro sapere di nessuno di noi più di quanto può stare inciso su di una targhetta di acciaio centimetri dieci per tre. Si amarono, lo scrissero per chi seduto immagina  come…

“Come nelle tempeste fosse pace”. Così termina la poesia La Vela, del russo Mikhaïl Lermontov (1814-1841). C’è un punto nel fitto di uno scompiglio in cui le forze contrarie sono così prevalenti che in alcune persone cessa ogni agitazione e sopraggiunge la completa calma. Mentre si manifesta, ci si bada poco. Leggendo il verso di Lermontov ho riconosciuto lo strano effetto.  Nelle circostanze…

Quando si entra in una città distrutta ci si accorge dell’enorme lavoro fatto per costruirla. Per capire questo pensiero di Vassili Grossman mi è servito essere stato in centri sventrati dall’impresa di demolizione della guerra.Finita la lettura delle oltre ottocento pagine di “Stalingrado” (titolo originale “Per una buona causa”) mi confermo nell’opinione che Vassili Grossman sia il maggiore…

Torna ad affacciarsi la moltitudine in fila sotto il sole per entrare al Salone del libro a Torino. Le postazioni delle case editrici sono gremite, gli appuntamenti degli incontri pubblici lasciano fuori molte persone per limite di capienza.Vista dalle sue calorose giornate di maggio Torino è la capitale letteraria d’Italia. Il libro di carta e inchiostro conferma la sua durata di florido…