Tanpa titik.

Jujur saja, ini pertama kalinya aku merasa kebingungan hanya karena seorang lelaki.

Aku bimbang di antara hidup hanya sekali, atau terus menyakiti diri.

Ia bersikap seolah tidak peduli. Meski kadang, ucapannya berhasil menenangkan hati.

Ia pernah menghampiri. Sekedar basa-basi karena melihatku kacau begini.

Entahlah. Harusnya ia tak usah peduli. Hal itu membuat persoalan ini lebih rumit lagi.

Tapi meski ia berada di sampingku, aku merasa ia jauh sekali. Seakan tidak ada di sini.

Karena aku tahu. Bahwa hanyalah aku, yang jatuh sendiri.

Diantara beribu tusukan belati yang memporak-poranda hati,

Diantara jutaan tanya yang memenuhi pikiran tanpa henti,

Masih ada kamu yang senantiasa ada di sisi.

Datang membawa asa, mengusir sunyi dan sepi,

Berlalu mengerling bahagia, tersenyum penuh arti.

Membuatku yakin bahwa dunia begitu indah dengan duduk bercengkrama ditemani segelas kopi.

Terimakasih, ya.

Sudah hadir dan rela mengukir kisah bersamaku hari ini.

Aku senang bercengkrama.

Entah untuk membicarakan dunia, membahas tentang kita, atau kejadian-kejadian lama.

Aku rindu tergelak begitu bahagia.

Entah karena tingkah konyol mereka, ucapan ngawur tanpa dosa, atau perayaan-perayaan sederhana.

Mungkin, aku masih terlalu takut untuk melepas semuanya.

Mungkin, aku masih terlalu takut untuk kembali merajut asa.

Kita memang mendengar melalui telinga, melihat dengan mata, tapi kadang, tak semua omongan orang harus dilanjutkan ke dalam hati.

Untuk kata-kata yang menyakiti, itu terserah pada kita sendiri. Mau menanggapi, lalu tambah dibenci, atau tak peduli, membiarkan mereka lelah, lalu berhenti?

Semua orang bisa kita anggap sahabat. Semua orang juga bisa menganggap kita sahabat. Kata-kata itu begitu indah. Ia tabu, tapi tak terbatas. Ia langka, tapi mudah terlepas. Bukankah banyak orang yang salah arti, miskomunikasi, mengkhianati, atau yang lebih buruk, malah berbalik pergi, hanya karena keegoisan kita sendiri?

Banyak pula orang yang dianggap "lupa diri" karena seringkali mementingkan cintanya daripada sahabat-sehidup-semati. Iya. Dia mengucap janji. Tapi nyatanya? Hati malah berbohong lagi.

Hatinya?

Mana aku tahu.

Lagipula, hati manusia selalu berubah-ubah.

Hari ini, bisa jadi kau adalah orang yang paling ia sayangi.

Tapi esok hari, siapa tahu, kau malah menjadi orang yang paling ia benci.

Jadi,