#mengendap

pernah menampung rasa lalu mengendap.

kadang rasa datang terlalu mendadak hingga wadah menjadi terlalu penuh.

pernah menampung rasa lalu mengendap.

kadang rasa datang perlahan hingga jenuh menanti wadah penuh.

pernah menampung rasa lalu mengendap.

kadang rasa datang dengan waktu terbaiknya untuk mengisi wadah.

pernah menampung rasa lalu mengendap.

Atas bumi yang berputar hebat, waktu bergulir cepat. Ada yang terus mengalir dari hati-hati yang berteriak sehari-hari. Ada yang terus berbisik dari hati ke hati kendati hanya lewat sementara kita semakin gawat.

Atas malam yang temaram, rasa kita kian masam. Di bawah purnama yang berulang catatan luka kembali datang. Di antara dua goresan belum ada yang benar-benar hilang sementara antara kita tinggal sayang yang semakin tanggal.

Kutu-kutu mengendap. Mereka suka tempat gelap untuk diam-diam saling berhadap. Menunggumu terlelap.

Ketika malam tiba, mereka berjalan cekatan. Melangkah, menjamah dari sisi terujung tubuhmu.

"Haus, haus", kata mereka.

Sejenak kemudian, sungut-sungut kecil itu siap. Bukan hanya sepasang. Memilih, meraba perlahan lalu menghisap pelan sampai tubuhnya panas.

Jelang pagi, mereka pulang kembali ke sarang. Tanpa kau tahu, mereka ada di sisi kamarmu yang remang.

Beranak-pinak.

Perlahan, darahmu mengering.