#hakhati

Tempat bermula dan berakhir itu adalah fajar dan senja, sama-sama indah, tetapi berlainan arah. Keduanya memilki sifat sendiri-sendiri, bahwa yang satu menghadirkan dan satunya lagi meniadakan. Fajar dan senja, seolah-olah mereka sedang mengajarkan kepada kita, bila mau mencari, kita akan menemukan, dan bila telah menemukan, kita akan kehilangan. Maka, selamanya kita akan belajar mencari, hingga merasa bahagia pernah menemukan.

Bukankah fajar itu serupa hati yang menghadirkan kebaikan? Sedang, senja serupa nafsu yang meniadakannya? Nyatanya, lebih banyak dari manusia yang mengagumi senja, rela menunggu berjam-jam, demi mengabadikan kesan indah yang mereka nantikan itu. Namun, manusia kerap terlewat lelap dan tak mengindahkan, kala fajar berjalan meninggi. Lalai bersyukur membuka hari dengan menghadap ilahi, atau terlampau repot mempersiapkan hari, ancang-ancang mandi dan menggosok gigi.

Senja memang indah, tapi fajar hanya untuk orang-orang pilihan. Lantas, bukankah kita sepantasnya memprioritaskan fajar daripada senja? -- sebagaimana lebih utamanya hati daripada nafsu? Anehnya, kita terlampau ringan memberi hak nafsu, tapi terlupa berat memenuhi hak hati.

                                  **

Berputarnya matahari sebagaimana siklus hidup manusia. Terbit kemudian terbenam, esok hari terbit kembali pun juga terbenam lagi, seraya matahari yang tak berhenti menyala. Adakah kita sadari bahwa manusia juga demikian? Berganti-ganti alam seperti halnya siang dan malam, dengan ruh yang tetap dihidupkan, bukan? Bermula kala manusia disiapkan di alam rahim, menanti  saat yang tepat untuk bertamu di bumi. Hadir merangkai sejarah peradaban manusia dan mati, kelak dikamarkan di liang lahad untuk menunggu dibangkitkan, sampai pada titik ketika jelas balasan atas perbuatan kita di dunia, nikmat yang melimpah atau siksaan yang teramat pedih.

Bukan main rasanya, pikiran seolah-olah dipaksa berpikir lebih jauh, merenungi apa yang memang seharusnya direnungkan. Tazkiya seperti dibuat pusing oleh pemikirannya sendiri, dibuat sadar betapa dirinya sangat lemah, dangkal, dan miskin. Sementara dia masih tertawa, "Hahaha", menertawakan dirinya, kehidupan, dan entah apa yang dia tertawakan.

Dalam perjalanannya mengarungi samudera kesadaran maupun ketidaksadaran berpikir, Tazkiya mengaku bahwa dia mencintai lautan, daratan, pegunungan, kehangatan, dan kesejukkan dunia. Pikirannya yang lain mencoba berbisik, pelan tapi menusuk, "tapi kamu tidak bisa menikah dengannya". Sedangkal persepsinya, menikah itu berarti bersama, mencintai dengan sebuah ikatan, menikah dan bersama sampai akhir hayat bisajadi keinginan banyak manusia. Tapi lautan, daratan, pegunungan, dan yang sejenisnya tidak bisa dijadikan pengantin. Mereka akan meninggalkan kemudian menertawakan.

Ditengah pergulatannya, Romli datang membawa Novel "Si Anak Cahaya" karya Tere Liye. Kebetulan buku itu yang dicari-cari dan diinginkan oleh Tazkiya. Baiklah, sejenak Tazkiya mencoba meredam pergulatan dalam pikirannya, berusaha tetap tenang menghadapi kehadiran Romli yang datang membawa sesuatu tak terduga.

"Eh Kiya, ini buku yang kamu inginkan toh?" "Iya Rom, itu buku yang udah lama aku tungguin terbitnya. Kok kamu udah punya sihh" "Hahaha iya nih, kamu ketinggalan! Aku loh udah baca, kataaam" Ucap Romli dengan sedikit mengejek. "Yaudah aku pinjem ya" "Gak gratis dong" "Yaudah aku bayar pakek do'a, do'a itu bisa menjadi segalanya kan?" "Hahaha. Iyadeh aku pinjemin" "Aa makasihhh!"

Sejenak Tazkiya melupakan apa yang sebelumnya terjadi, dan saat ini diliputi oleh rasa senang karena bisa membaca buku yang selama ini ia tunggu. Baru satu hari bersama buku itu, baru tiga puluh halaman yang sudah terbaca, masih banyak halaman yang belum terjamah. Dibalik jendela kacanya, Tazkiya melihat Romli mendekat ke rumah. "Wah ada apa lagi nih si Romli" batin Tazkiya.

Belum sempat Romli berada tepat didepan pintu rumah, Tazkiya sudah lebih dulu menyambut kedatangan Romli. "Baru kemarin ketemu masak udah kangen aja! Hahaha" Tazkiya mengejek.

"Pedemu itu tolong dikecilin ya Kiya! Haha" Romli balas mengejek. "Ada apa Rom? Aku lihat dari dalem kok kamu jalan kayak cemas gitu, mau nembak? Hahaha" "Dasar ratunya pede, bakal dipenjara aku kalau sampek nembak orang" "Apa hubungannya nembak orang, penjara, dan pede?" "Soal ini aku jawab besok ya, kalau ingat, haha" "Hahaha, iya deh. Ada apa Rom?"

Romli terdiam sebentar. Suasana hening sesaat. "Rom!" Tazkiya mengageti, memang Tazkiya, masih suka seperti anak kecil, padahal usianya sudah hampir kepala dua. "Eh iya, gini Kiya. Kamu kenal Dewi kan?" "Adekmu kan?" "Iya. Dewi. Dia tau aku punya buku "Si Anak Cahaya", dan dia ngotot banget harus baca buku itu sekarang. Gimana ya Kiya?" "Yah, kan baru kemarin novelnya aku pinjem" Ucap Tazkiya kecewa, seperti ingin mempertahankan buku yang belum tuntas ia baca. "Iya sih, tapi si Dewi juga ngotot banget harus baca buku itu Ki" "Kok gitu sih Rom..." "Gapapa kan kalau aku pinjem dulu bentar?" "Ya gapapa sih, tapi aku belum selesai loh, aku selesain baca dulu dong Rom" "Gimana ya Ki, hmmm"

Tazkiya diam. Romli juga diam. Keduanya terdiam. Lalu datanglah Tama, kakak Tazkiya. Melihat dua orang saling berdiam diri. Tama angkat bicara.

"Duh ini pada ngapain ya diem-diem bae" "Romli tuh Kak! Kesel Kiya, buku baru dipinjemin kemarin, sekarang udah mau diambil" Tazkiya langsung menyahut dengan nada ketus, "Oalah iya to Rom? Emange ada apa kok buru-buru diambil? Lagi butuh ya?" Tama dengan tenang menanggapi, memang dalam banyak waktu Tama mampu menjadi sosok kakak yang bijak. Sementara Tazkiya kembali menunduk. "Gini Cak, Dewi, adekku itu lagi ada tugas membaca dan meresume novel. Dirumah ada beberapa novel sih, tapi Dewi gak mau karena semuanya udah dia baca, dan yang belum dibaca ya novel yang aku pinjemin ke Kiya. Dewi ngotot gak mau ngeresume novel yang udah pernah dibaca, karena dia mau baca lagi novel yang lain, sesuai tugasnya, membaca dan meresume" "Oalah gitu to, yaudah Kiya balikin aja sih, lagian itu buku novel punya Romli. Bukan punyamu kan? Kan cuman dipinjemin, gak dikasih, hayo"

Tazkiya sejak tadi merenung, kembali lagi pergulatan pikiran itu terjadi. Buku itu memang yang diinginkan Tazkiya, tapi Tazkiya lupa bahwa Ia bisa membaca buku itu karena dipinjami oleh Romli. Sewaktu-waktu Romli bebas mengambil buku itu. Dalam batinnya, sangat kurang ajar jika dia menolak mengembalikan buku itu.

"Iya deh iya, aku balikin, bentar tak ambil" jawab Tazkiya datar, masih mencoba berdamai dengan emosinya.

Tazkiya kembali dan memberikan buku "Si Anak Cahaya" yang disukainya itu kepada pemilik sejatinya. Romli. "Maaf ya Rom, gini aja susah banget aku ngembaliin, padahal cuma perkara buku" "Hehehe, gapapa kali Kiya. Maaf ya, aku bawa dulu. Nanti kalau Dewi udah selesai baca, kamu boleh pinjem lagi kok" "Iya, makasih Rom, salam buat Dewi ya" balas Tazkiya

Tazkiya memutar badannya menghadap Tama, dengan pandangan merasa sedih pada diri sendiri, dan malu karena tidak tahu diri. Tama memandangi adiknya yang masih mencoba menerima, penerimaan memang perlu proses. Dengan senyum teduhnya, Tama mendekati Tazkiya, memegang pundaknya dan berkata "Kamu lupa ya dek, kesenanganmu saat bisa membaca buku itu membuatmu lupa kalau buku itu bukan milikmu meskipun dalam genggamanmu, tentu saja buku itu akan kembali pada pemiliknya, dan terserah pemiliknya mau meminjamkan buku itu pada siapa saja, yang dipinjami harus menerima", akhirnya Tazkiya menangis, entah apa yang ditangisi, sepertinya menangisi dirinya sendiri. Bukan karena dia gagal membaca buku sampai tuntas, tapi karena pergejolakan dalam pikiran yang sebelumnya ada semakin tidak karuan, semakin memojokkan. Semakin membuat Tazkiya tersadar bahwa dirinya sangat kecil, rapuh, dan lemah.

Tama merangkul adeknya, mencoba memberi kekuatan dan berpesan, "jangan sampai menikah dengan dunia ya dek".

Seringkali tanpa sebab yang jelas saya merasakan nikmatnya cinta. Dia abstrak. Spiritual. Sulit untuk dipalingkan jika sudah terfokus pada sesuatu. Namun semakin sering ia hadir di dalam ruang batin, semakin bingung juga akal saya memaknai apa itu cinta sejati. Terkadang ia menjadi tumpangan nafsu yang tak terkendali.

Seolah-olah cinta itu punya cermin. Disaat ia diterangi oleh hati, berpendar menerangi semua sisi diri saya dan menerangi sekitar saya. Disaat cermin hati dilumuri oleh noda-noda nafsu, seolah cinta itu buta dan menerjang segala apa yang di depannya. Maka sekiranya perlu mengarahkan sorot cermin itu, saya persilahkan akal dengan tumpuan keshalihan mengarahkan titik mana yang akan disorot.

Menjadi kewajiban saya -- manusia yang berakal -- memaknai dahulu maksud dan tujuan penciptaan sesuatu sebelum lebih jauh bertalian dengannya. Bekal paham yang diperlukan sebelum merawat adalah filosofi mengapa Dia membekali saya dengan cinta, apa itu cinta, dan kalau bukan milik saya, apa yang harus saya lakukan untuk sesuatu yang dititipkan ?

                                                           **

“ Pahami dahulu dimana tempat yang cocok untuk benih -- ditanam,” begitulah ujar guru SD saya ketika menjelaskan cara menanam benih cabai pada pot tanaman di depan kelas. Beliau sudah menyiapkan pupuk dan air. Kemudian mempraktikkan cara menanam benih cabai yang baik dengan memperhatikan kebutuhan tumbuh kembang tanaman.

Sebuah alegori, bahwa cinta seperti benih. Benih megandung di dalammnya unsur yang dibutuhkan untuk berakar, bertunas, berbatang, bertumbuh, berdaun, berbunga dan berbuah di saat yang tepat. Tetapi benih tak kuasa memilih melompat ditempat yang dia inginkan, sedangkan bumi menyajikan bermacam jenis tanah dengan berbagai tingkat keasaman, hara, udara, air, dan keterjangkaun sinar matahari.

Makhluk yang dititipi benih, dialah yang akan menentukan dimana benih ditanam sesuka hati. Jika benih ditanam di tempat terbaik -- yang berunsur hara tinggi dengan kebutuhan sinar matahari tercukupi, benih akan berkemungkinan tumbuh untuk mencapai segala potensi seperti yang diri benih inginkan. Menjadi tumbuhan yang kokoh, rindang, dan disukai banyak orang. Sebaliknya, jika benih ditanam ditempat yang tidak selayaknya, bisa jadi tanaman yang dihasilkan akan ringkih dan tak berdaya, atau boleh jadi benih itu mati sebelum beranjak tinggi, kemudian lenyap dalam tanah menyatu menjadi nutrisi bagi benih lain.

Pada kemungkinan lain, yaitu ketika Si Benih tak sengaja terlantar di tempat tak terduga. Benih tetap berusaha tumbuh. Setiap benih punya nyali untuk hidup. Benih punya fitrah kehidupan. Benih tidak pasif dan bisa beradaptasi, tetapi hanya sampai batasan tertentu. Seperti tak jarang kita melihat hasil perjuangan benih yang bertumbuh menjadi tanaman lumut yang dengan seenaknya menempel di dinding-dinding sumur.

Pada kenyataannya, makhluk juga yang akan merasakan enak tidaknya hasil cikal daripada benih. Dapat berupa tempat berteduh, buah yang segar, wangi bunya yang mekar, atau buah busuk yang jatuh kemudian menyampah. Semua bergantung bagaimana makhluk mensyukuri dan merawat cikal tanaman atas benih.

Kiasan di atas membantu saya mengenal bagaimana sifat dan kekuatan cinta. Cinta, didalamnya terdapat rasa kasih sayang, emosi, empati, perhatian, perjuangan, perlawanan dan pengorbanan diri. Pada hakikatnya cinta sudah mengandung energi yang dibutuhkan untuk mencapai maksud mengapa cinta dititipkan kepada manusia. Dalam bahasa sederhananya, cinta adalah spirit kehidupan.

Spirit itu tertanam pada setiap hati manusia, maka manusialah yang bertanggungjawab menuntun agar lebih cenderung kepada maksud dititipkannya. Mencintai yang hakiki -- Allah dan Rasul-Nya -- dan mencitai yang setelahnya yaitu orang tua, keluarga, pasangan, anak, dan diri sendiri. Tidak ada paksaan. Karena cinta itu partikular. Khas dalam diri setiap manusia.

Manusia yang menentukan sendiri arah cintanya. Bisa untuk mencintai sesuatu yang dianggap berharga sampai yang sederhana. Asal jangan salah menempatkan cinta, hingga mencintai sesuatu yang sejatinya salah untuk dicintai. Dunia telah menyediakan itu semua. Memberi arena kepada semua kecenderungan.

Jika Si Cinta Kecil diarahkan kepada hal-hal yang berbau dunia, Si Cinta Besar adalah semangat yang mendorong para berandal jiwa, terpelajar nakal, pemimpin dholim dan budak nafsu. Namun jika manusia mau mendidik dan merawat Si Cinta Kecil, Si Cinta Besar akan berkemungkinan tumbuh untuk mencapai segala potensi seperti yang cinta maksud. Menjadi energi bagi manusia - manusia penjaga agama dan bangsa. Intinya jika diarahkan kepada kebaikan cinta akan membawa maslahah. Jika kepada keburukan cinta akan membawa masalah.

Walaupun di kemudian hari manusia mencoba menutup cinta dengan aktivitas nyata, sekali-kali cinta tetap akan terlihat ketika ada pemicu yang bisa jadi berkaitan dengan sesuatu yang aslinya manusia kagumi. Cinta itu aktif. Biarlah cinta tumbuh dengan keunikan sendiri. Tidak terperdaya dengan kesenangan kecil diawal atau yang datang tiba-tiba. Yang seolah membuat kita telah menemukan apa itu cinta. Kemudian secara tak sadar mengorbankan apa yang sudah lebih dahulu kita kagumi.

Pada akhirnya, manusia juga yang akan merasakan buah dari cintanya yang benar-benar telah ia perjuangkan. Kakinya akan merasa lebih ringan untuk melangkah demi yang terkasih. Telinganya akan merasa lebih nikmat untuk mendengar dari ucapan yang terkasih. Matanya akan merasa bahagia ketika melihat yang terkasih datang. Sampai-sampai manusia menganggap mencinta yang terkasih lebih manusia sukai daripada mencintai dirinya sendiri.

Mari simak cerita ini. Rasulullah SAW. pernah berkata kepada Umar bin Khattab sambil memegang tangannya, “ Demi dzat yang jiwaku berada ditangan-Nya. Engkau akan dianggap sempurna imannya jika Aku – Rasulullah -- lebih engkau cintai daripada dirimu sendiri.”  Selain itu ada ancaman keras bagi mereka yang mencintai -- apa yang ada di bumi -- melebihi dari cintanya kepada Allah dan rasul-Nya, maka tungulah musibah dan malapetaka yang besar (menurut tafsir Ibnu Katsir QS. At taubah ayat 24.)

Saya tak menyia-anyiakan agar cinta memberi saya energi yang besar. Juga agar energi yang dahsyat ini tak berbalik meyerang saya pribadi sebab lalai terlalu berlebihan mencitai selain-Nya. Saya siapkan rencana tugas dan cita-cita prima menjadikan hidup tak melulu hura-hura.

Ada yang namanya “maksud” -- dititipkan – yang itu datangnya dari Allah. Ada yang namanya “cita-cita” yang datangnya dari manusia. Dan ada “tugas” yang menjadi titik temu antara maksud Allah dan keinginan manusia. Orang yang ingin selamat akan memposisikan dirinya ideal di depan memandang “maksud”, di belakang didorong “cita-cita”, kemudian dalam langkahnya mengemban “tugas”. Kemudian orang tersebut percaya pada situasi rahasia nanti semua akan kembali kepada yang punya untuk dipertanggungjawabkan.

                                                                   **

Rentetan penjelasan tersebut diatas kalau saya bersikap teliti sudah menjelaskan mengapa Dia menitipkan cinta kepada saya? apa itu cinta? dan kalau bukan milik saya, apa yang harus saya lakukan untuk sesuatu yang dititipkan? Maka kemudian muncul pertanyaan dari saya lagi. Bagaimana cara agar cinta tahan lama?

Dari jauh ada suara yang menyuruh saya merenungkan sejenak nasihat dari Yahya bin Mu’adz. Beliau berkata, “cinta karena Allah tidak akan bertambah hanya karena orang yang engkau cintai berbuat baik kepadamu, dan tidak akan berkurang karena ia berlaku kasar kepadamu.” Setelah saya cerna pelan-pelan. Yang demikian itu karena cinta tumbuh dan bersemi karena adanya iman, amal sholeh dan akhlak mulia. Sehingga nikmat bahagia tidak terletak pada kedua pelaku atau lebih yang saling mencintai, tetapi lebih pada bagaimana pelaku-pelaku cinta ini bisa menata hati, mengikhlaskan diri menuju apa-apa yang ditentukan oleh-Nya.  

Subhanallah..! Allah sudah berbaik hati dengan menitipkan cinta kepada saya, padahal saya buka siapa-siapa. Apakah saya akan mempergunakan dengan semaksimalnya?

                                                                  ***

Sejak kecil saya takut sekali untuk mencintai sesuatu. Kejadian ketika ditinggal sahabat kecil saya pindah ke luar kota, meninggalkan trauma cukup lama. Sedikit banyak saya mendapat hikmah agar tak terlalu mencintai apa-apa yang datangnya dari sesama makhluk. Karena pasti semua yang disandarkan kepada makhluk akan musnah, sedangkan yang disandarkan kepada Allah pasti akan abadi. Saat berhadapan dengan dunia sebisa mungkin cintai semestinya saja. Tidak berlebih. Bukannya mencintai dunia salah. Tidak. Tetapi yang berlebihan ini yang akan menimbulkan lara hati dan siksaan.

Sejak saat itu secara perlahan dan tertib, saya berlajar merawat cinta. Merawat cinta sama dengan merawat iman. Karena cinta adalan sarana, pemberhentiannya adalah Tuhan. Maka, menjadi kebutuhan bagi saya bahwa iman selalu dibarengi oleh ibadah jiwa yang diperlihatkan dengan mendalami ilmu dan ibadah fisik yang diimplementasikan lewat amal. Keduanya sama-sama dalam rangka menjemput ridho-Nya. Ridho pemilik bumi dan seisinya. Langit dan jagat raya. Jika saya tak mendapatkan ridho-Nya, akankah mau tinggal dimana?

Menginjak aqil baligh, kewajiban merawat cinta menjadi lebih jelas dan bernas. Pilihan antara pahala dan dosa menuntut saya menjadi manusia cerdas. Kini, saya telah dewasa. Cita-cita hidup tidak lagi beban orang tua. Tidak memilih pelarian menjadi remaja yang masih takut dengan jalan hidup seorang pemuda sekaligus masih sayang dengan hasrat main saat kecil dulu. Sehingga hidupnya penuh kegalauan, labil, dan tak jelas arah. Sekali lagi itu bukan kami – pemuda muslim.

Seperti yang saya sampaikan di atas, merawat cinta sama dengan merawat iman. Saya lengkapi, bahwa ini hanya untuk kamu yang dititipi iman. Berbahagialah, menjadi sosok yang dipilih Tuhan. Tetapi dipilih ini bukan tanpa konsekuensi, ada tugas besar yang diemban. Adalah mencari siapa diluar sana yang sedang alfa iman. Bagilah dia cinta agar tumbuh iman di relung jiwanya. Perlihatkan bahwa manusia penuh cinta tak suka bermusuhan dan dholim kepada yang lain. Manusia penuh cinta bertutur lembut dan menjadi panutan. Selanjutnya, tinggal melapor kepada Sang Pemilik Cinta yang sesungguhnya akan mengizinkan iman bersemayam dalam batin orang tadi atau tidak.

Bagaimana jika di lain kesempatan saya bertemu dengan seseorang yang imannya berubah-ubah ? Karena dalam hal iman harus konsisten dan permanen. Boleh jadi juga jika bertemu dengan seseorang yang imannya belum penuh. Wajib saya membagi cinta kepada dirinya. Tenang saja, cinta tak akan habis untuk dibagi. Seterusnya, selalu saja sekiranya ada yang butuh untuk beriman maka dahulukan cinta untuknya.

Merawat cinta sama dengan merawat iman. Saya perjelas lagi bahwa yang saya maksud adalah iman yang benar-benar murni. Wujud iman seutuhnya adalah tentang menjadi iman itu sendiri. Belum dinodai oleh pemikiran yang menganut kebebasan. Mengartikan iman relatif pada siapa yang menganutnya. Menaruh iman hanya pada akal tak sampai pada hati dan perilakunya. Yang paling lucu, mereka beriman tetapi mengizinkan adanya iman yang lain. Begitulah beberapa kaum salah faham yang tak serius mengurus iman.

Terlihat seperti membangun padahal sejatinya merusak. Ingin mengikuti tren pembaratan dunia, sedangkan dia bukan orang sana. Ingin menyesuaikan gaya hidup dan mentalitas umat tanpa merangsang nalar dan menguji naluri masyarakat. Padahal iman tak mau ditambah-tambahi walaupun tujuannya untuk membuat iman bisa disesuaikan dengan sistem manusia. Ada yang dengan cara memisahkan iman ini dari dunianya. Ada yang merasa iman sudah tidak relevan lagi dengan zaman.

Bagitulah tantangan merawat cinta. Sebagian orang tak mau peduli bahwa cinta ada untuk memastikan iman menyala.

Harapan ini ada pada saya dan kamu. Menjadi barisan-barisan pemandu cinta, yang ketika bersama merendahkan sujud untuk meminta maksud. Saya dan kamu selalu ingat bahwa kehidupan bukan cara tuhan menguji seberapa kuat tekad. Tetapi untuk menguji seberapa sungguhnya kita meminta pertolongan. Karena saya dan kamu sadar bahwa segala daya dan upaya hanya milik-Nya.

Salinglah mebebar cinta di bumi. Jangan simpan cinta untuk diri sendiri.

 “Tuhan, kalau bukan karena-Mu, kami pasti tidak mendapat hidayah

Tuhan, kalau bukan karena-Mu, kami pasti tidak shalat dan bersedekah

Berikan kami kedamaian

Berikan kami keteguhan

Kami tidak mau menemui kehancuran

Oleh tangan-tangan tiran dan sewenang-wenang.”

(Abdullah Ibnu Rawahah)

                                                                  ***

Lihat,

Jam pasirmu sudah hampir habis

Pertanda sisa waktumu menipis

Lalu, kau mau apa?

Menunggu benar benar habis lalu membaliknya?

Hei, semesta tak bekerja semudah itu

Enak saja kau bertingkah semaumu

Seolah kau tak pernah terbentur dibatas waktu

 Ini sudah peringatan kesekian

Bahwa waktu tak bisa dipermainkan

Masih juga berharap pertolongan Tuhan?

Ah untung saja Tuhanmu Maha Penyayang, kawan

Tak kan tega membiarkan hamba yang mengadu

Meskipun dirinya penuh salah dan seperti tak tau malu

 Sekarang, mau kau apakan jam pasirmu?

Jangan banyak termenung, atau kau akan benar benar terlilit putaran waktu

Dan semesta kembali murka padamu

Penyesalan yang tanpa air mata. Karena terlanjur kering airnya diminum rasa haus terhadap dunia. Dia mencari, dimanakah tempat mengisi ulang air yang bermuatan cinta yang Maha Segala? Pencariannya perlu waktu segera. Sudah terlanjur kering. semakin lama dibiarkan, menggeliat perih kelalaian yang menorehkan bercak-bercak dosa. Aduuh, kasihan sekali.

Dia masih terus mencari. Setiap sudut kenyataan dan khayalan pun tak ingin terlewatkan. Nyatanya, tiap detik menitik, ruang kembali itu selalu terbuka. Dia tak bisa melihat. Rupanya mata belum dibersihkan dari lumpur-lumpur patologis, yang telah lama bercokol menjangkiti retina, yang cuma faham warna gelap, dan yang lebih pekat dari itu.

Mereka yg terbiasa dalam gelap, cahaya pun terasa menyilaukan. Apalagi kalau sekedar lilin pun mereka tak punya. Tinggal memilih, teriakan keputusasaan yang sepi intensi diri atau benturan emosi dan ekspresinya sendiri.

Maka kecemasan ini disebabkan kerja yang terlampau beban dan kebajikan yang terlampau ringan. Apa yang diolah dalam laku adalah hasil pikiran, bukan kodrat yang dihayati. Wajahnya tercelik hipokrit.  Topeng sehari-hari yang dia bangga-banggakan. Hahaha.

Sementara yang lain, pengikut setia nafsu. Tak berdaya melawan godaan lapar dan dinar yang suka datang tiba-tiba, tidak menghiraukan Norma. Tidak sopan sekali !!.

Sementara yang lainnya lagi, tidak tau kalau hidup cuma 3 jam saja. Tak ada tambahan waktu. Dia terlambat menyadari bahwa masa lalu, kini, dan nanti bukan semata-mata miliknya. Dia milik yang membuat tiada menjadi ada.

Akhir kisah, beruntung lah orang yang menyesal itu. Dalam batinnya masihkah terselip percaya.

Sore menjelang gelap di Surabaya, Aku baru saja sampai di tempat singgahku yang kebetulan lagi sepi. Hanya ada dua orang temanku di kamar masing-masing. Ku dudukkan badan sebentar, sejenak kemudian tak terasa adzan yang sejak tadi berkumandang sudah selesai. Semerta-merta, aku ucapkan lirih sajak-sajak doa dan salam kepada junjungan kami Rasul Tercinta. Ganti baju dan bersiap untuk berangkat jamaah bersama yang lain. Sebelum berangkat, aku sempatkan untuk mengisi ulang baterai Hp. Biar nambah daya, pikirku. Karena setelah sembahyang aku ada rencana untuk pergi bareng teman ke salah satu kampus tetangga. Aku keluar rumah, dengan pintu yang kondisinya tak terkunci.

Sekembali dari tempat sembahyang, terlintas pandanganku ke tempat di mana tadi Hpku terhubung ke colokan. Dan ternyata mataku tidak menemui itu. Reflek terbesit dibenakku mungkin dipindah sama anak-anak. Lantas aku tanyai kedua temanku tadi dan hasilnya nihil.

Langsung raut wajahku berubah. Sambil sedikit menyesal ,baru sadar kalau waktu berangkat tadi pintunya tidak aku kunci. Lewat kepekaan temanku dia langsung mengecek akun googleku untuk mendeteksi dimana keberadaan Hpku sekarang. Ternyata cara itu tidak membuahkan hasil. Kemudian mencoba lagi dengan beberapa aplikasi lain dan cara-cara mencari Hp yang hilang di internet. Ternyata sama saja, tidak terdeteksi. Mungkin pelaku yang mengambil sudah mahir mengoperasikan perangkat.

Entah kenapa sesalku tadi hanya luapan emosi sementara. Setelah beberapa kali mencoba tetapi tidak berhasil pun diriku tak khawatir berlebih. Berbalik kontras setelah temanku bertanya “onok file skripsimu ngga?” langsung, inginku marah tapi kepada siapaaaaaa wkkwk. Baru ingat kalau di Hp ada file-file rekaman wawancara dan dokumentasinya. yang belum aku backup di laptop. Sejelek itu aku lupa atau entah sengaja melupakan skripsiku.

Awan itu tidak berjalan sendirian, ada angin yang menggandengnya perlahan. Meski angin punya tujuannya sendiri. Meski angin punya gerombolan sendiri. Selalu saja tak keberatan senantiasa menawarkan dekapan pada awan. Mengajak barisan awan dalam rombongannya. Indah sekali interaksi mereka. Sama-sama lembut, saat yang satu memberi dan yang lain menerima.

Siang ini, awan lagi kecang-kencangnya beredar dalam derap angin. Terlihat seperti berlari kecil. Menyusul kawanan awan lain yang sudah lebih dulu beranjak. Sambil perlahan-lahan warna gelap menyelimuti langit. Entah, kelihatannya akan turun hujan.

Di lapisan bawah, angin seperti bersemangat sekali kala ini. Menerobos rerumbunan dedaunan waru sampai beberapa dari daun itu berguguran. Tak ketiggalan, tangkai dan dahan kecil juga ikut disenggol, terlihat dari tempat Budi seakan tangkai dan dahan itu menari jaipong khas orang Jawa Barat.

Iya Budi, Seorang tukang tambal ban yang harusnya dia sudah mulai mengemasi alat-alat tambalnya, karena tempatnya bekerja hanya di tepi jalan. Tanpa ada atap yang melindungi dari hujan. Dia sedang serius sekali mengelus-elus ban becak milik temannya yang tiba-tiba kempes, sambil sesekali menengok perubahan cuaca siang ini.

Belum selesai mengelus ban becak tadi, datang wanita berperawakan sedang membawakan payung untuknya. Sambil menyodorkan payung wanita itu berucap “ ini payungnya, jaga-jaga kalau ntar hujan. Segera pulang ya mas. Ada salah satu anggota ‘Mata Hati’ yang perlu dianter ke klinik.” Terdengar pelan, tapi cukup mengagetkan. “ Barusan dia ngeluh, ada yang ngga beres di matanya.” Ucapan terakhir kepada suaminya. Lantas pergi begitu saja.

Pak Budi menimpalinya dengan senyum ringan. lalu membalas singkat “ yupss”, terdengar renyah.  “ Oiya, Tolong belikan bubuk kopi di Bu Par” kalimat itu mengikuti langkah istrinya bertolak.

Selain membuka jasa tambal ban, kala magrib sampai malam beliau jualan nasi goreng di samping pos satpam depan gang. Ditambah lagi, beliau juga memdapat amanah dari warga untuk mengamankan gang tersebut. Semacam petugas keamanan. Jadi, disamping dagang sekalian jaga gang sampai menjelang pagi. Mungkin, bubuk kopi yang dipesan kepada istrinya tadi buat bekal Pak Budi begadang di pos.

Begitu padat aktivitas harian Pak Budi untuk memenuhi kebutuhan rumah tangga agar kompornya tetap mengepul. Pak Budi dikenal masyarakat sebagai sosok pekerja keras. Meski begitu, Beliau juga aktif di paguyupan “Mata Hati” yang fokus di ranah sosial dengan mengurus para difabel. Tambahan aktivitas tersebut membuat Pak Budi harus selalu siap sedia mengurus anggota paguyupan yang sewaktu-waktu perlu bantuan. Sampai-sampai untuk masalah kebutuhan sehari-hari jika mereka lagi kekurangan, Pak Budi akan dengan senang hati membantu.

Baik sekali Pak Budi ini. Tidak pernah malu untuk menawarkan pertolongan kepada siapa saja. Lewat apa yang beliau bisa berikan, walaupun sederhana, mungkin akan memberi makna yang luar biasa kepada yang menerima. Kebaikan perangai Pak Budi selaras dengan namanya. Singkat, tapi cukup untuk menggambarkan corak sifat. Berbudi.

Sementara itu, seperti kata pepatah, dibalik suami hebat ada istri yang setia. Istri Pak Budi adalah sosok yang selalu menguatkan langkah beliau, memupuk asa ketika semangat layu, dan membagi alternatif ketika sedang buntu. Di balik kesibukan beliau, selalu saja istrinya menaruh perhatian dengan cara-cara sederhana semisal membawakan keperluan suaminya, menyiapkan bekal, dan menjaga rumah tangga tetap tentram.

Seperti awan dan angin yang selalu bergandeng tangan menyelimuti bumi. Pak Budi dan istri selalu bergandeng tangan menyelami kehidupan. Tidak dalam rangka membandingkan siapa yang lebih super. Tetapi saling memupuk, memberikan dukugan untuk siapa yang lagi membutuhkan. Sama-sama mau mendengarkan. Sama-sama mau memberi kepercayaan. Satu komitmen mengkolabirasikan mimpi, meski kehidupan ekonomi pas-pasan saja.

Begitulah kehidupan Pak Budi yang bersahaja dengan selalu berbagi dengan sesama.