#peringatan

Awalnya, aku nggak tahu apakah beliau ini memang benar membutuhkan bantuan, atau cuma modus ae.

Dan kalau ada yang pernah nanggepin case macam ini, someone tell me, ya.

Sejujurnya, aku jarang sekali membalas pesan dari akun-akun yang nggak jelas. Tapi membalas salam dari beliau ini jelas karena aku punya intention.

Dan memperpanjangnya, selain intensi yang emg udah ada, mungkin karena gabut aja kali, ya, jam 3 pagi belum tidur hehe.

Sempat ku-stalking. Dia ngaku dari Germany, Alm. suaminya orang Hanoi, dan stay di Enggres.

Aku share pengalamanku ini di sini bukan untuk menuduh, cuma, kali aja nanti ada yang gabut kaya aku ketemu yang begini.

Silakan disimak-simak dulu.

Agak aneh juga, dia posting sesuatu dalam bahasa Indonesia sementara di chat bilang cuma fasih Bahasa Inggris. Terus boso germane nandi? Emang ada orang German can’t speak German? Tapi masih ada kemungkinan juga, sih, ambo urang Minang, tapi indak fasiah cakap Minang.

Beda level, ya.... Orang kalau bisa nyampe Enggres, nggak mungkin nggak fasih bahasa nasional negaranya.

Buat yang nggak terlalu paham Basa Enggres, aku ringkas sedikit ceritanya. Intinya dia mulai dengan cerita pribadi yang sangat berat, butuh teman berbagi kesedihan. Suaminya meninggal tahun 2014. Sekarang dia sakit kanker dan divonis hanya hidup beberapa bulan lagi, lalu berlanjut ke permintaan bantuan untuk sebuah “project”, aku sedikit banyak sudah menangkap arahnya, jadi kupertegas ke dia kalau sekiranya itu soalan uang, aku nggak bisa bantu.

Segala bawa-bawa Tuhan sih ah.

Photonya sengaja nggak kutampilkan. Siapa tahu itu juga bukan foto asli. Kasihan yang punya.

Ternyata, si beliau ini masih ada semangat untuk melanjutkan penjelasannya. Soalnya yang jam tiga pagi itu di sini, sih. Bukan di sana.

Silakan dibaca lagi.

Udah, abis itu balasnya cuma oke. 2 jam kemudian.

Di antara teman-teman, mungkin ada yang baru pertama ketemu kasus begini, dan gabut membalas, aku jelaskan sedikit, ya. Sedikit tapi kuusahakan detailnya.

Jadi, dia akan bilang suaminya yang sudah meninggal meninggalkan kontrak senilai jutaan dolar dari pemerintah Inggris, tapi uang itu belum sempat ditransfer ke dia. Dia cerita kalau suaminya seorang filantropis, mereka tidak punya anak, dan karena kondisi dia yang sakit itu, jadi sangat tidak mungkin dia melakukannya dan dia ingin kita (targetnya) membantu mendistribusikan sisa uang $2 juta untuk orang miskin dan janda di negara kita.

Buat yang belum tahu filantropis itu apa, filantropis adalah orang yang suka memberi sumbangan atau membantu orang lain, kegiatan sosial, amal, apa pun yang berkaitan dengan kebaikan umum.

Dia juga akan minta kita untuk menjaga kerahasiaan dan tidak membedakan agama atau ras. Intinya, dia ingin kita menjadi perantara untuk proyek amalnya. Mencium bau sesuatu? Hehe. Cerita dibuat dramatis (kanker, kehilangan suami, amal, Tuhan) untuk membangun empati dan kepercayaan, tapi.. soal ini tidak bisa kujelakan lebih jauh. Karena, gimanna cara kerjanya, jujurly aku juga kurang tahu. Cuma sempat tanya ke AI tadi wkwk. Silakan ditanya ke AI masing-masing kalau penasaran.

Kalau inyo cuma butuh kawan untuak curhat, ambo masih bisa mandanga. Tapi arahnya malah kaditu.

Yaudah, begitu aja sih.

note: recycling old writing to welcome 2026 :)

Tanggal 1 Januari ditetapkan sebagai permulaan tahun oleh Julius Caesar pada tahun 46 SM untuk mengenalkan kalender Julian yang berdasar pada pergerakan matahari, menggantikan kalender Romawi yang diperkenalkan Kaisar Romulus pada masa romawi kuno di abad ke 8 SM.

Pada abad pertengahan, terjadi berbagai perubahan penanggalan akibat fluktuasi pengaruh gereja, namun pada tahun 1582, Paus Gregorius XIII kembali menetapkan tanggal 1 Januari sebagai awal tahun baru, yang berlaku hingga hari ini.

Penanggalan 1 Januari menyimbolkan permulaan, sebagaimana asal namanya, Dewa Janus, yang memiliki dua wajah sehingga memungkinkannya untuk menengok ke depan dan ke belakang, penegasan simbolis pada waktu yang berlalu dan yang akan datang.

Perayaan tahun baru secara historis dapat ditelusuri sejak masa Babilonia kuno.

Sekarang pertanyaannya, apa yang membuat tahun baru cukup penting sehingga harus dirayakan, atau paling tidak diperingati.

Baik dalam sudut pandang filosofis maupun fisika teoritis, ucapan Happy New Year sebenarnya tidak populer, beberapa memandangnya tidak berdasar sebab waktu itu relatif, bahkan ilusif. Mengapa merayakan sesuatu yang dasar pembuktian eksistensinya saja masih menjadi topik diskursus.

Bagi masyarakat Muslim, diksursus mengenai peringatan tahun baru tidak berhenti di situ, tetapi meluas pada pembahasan aqidah, dan setiap tahun tidak pernah berhenti diperdebatkan.

Jika hendak dijadikan subjek kontemplasi, apalah arti 1 Januari, hanya pergantian detik ke detik sebagaimana mestinya, yang kebetulan pada satu titik pergantian detik tersebut jatuh pada titik awal orbit revolusi bumi terhadap matahari selaras dengan kalender Gregorian, yang karena besarnya pengaruh gereja terhadap perkembangan peradaban pada abad pertengahan maka seluruh dunia ikut mengadopsi hingga hari ini.

Lalu, jika memang tidak signifikan dipandang dari perspektif manapun, mengapa dan untuk apa diperingati?

Realitas terbagi dalam dua dimensi pengukuran yakni ruang dan waktu. Dimensi ruang bisa dipersepsikan oleh indra sehingga pemaknaannya tidak serumit memaknai waktu yang abstrak.

Sebagai konsekuensi dari abstraknya waktu, manusia membutuhkan hulu dan hilir, titik awal dan titik akhir yang cukup konkret agar parameter-parameter "keberhasilan" menjalani waktu bisa diaplikasikan. Manusia membutuhkan batasan waktu yang jelas agar ia dapat melihat sejauh mana ia telah mengusahakan hidupnya dalam periode waktu itu. Tahun menjadi satuan pengukuran paling pas, tidak terlalu panjang pula tidak terlalu singkat.

Pergantian tahun sesungguhnya tidak lebih dari sekadar momentum. Ketika berbicara momentum, maka kita berbicara pergerakan dan akibat dari gerak. Signifikansi sebuah momentum terletak tidak pada momentum itu sendiri, melainkan pada pemaknaan terhadap momentum tersebut.

Momentum tahun baru adalah tentang evaluasi ketercapaian resolusi dan perumusan resolusi-resolusi baru. Tahun baru adalah tentang refleksi diri, apa yang dialami, apa yang dirasakan, dalam kurun waktu satu tahun yang telah diizinkan Allah untuk kita jalani.

Tahun sebagai satuan waktu memudahkan manusia untuk melihat hidupnya dari sudut pandang orang ketiga, menyusun timeline waktu yang sudah dilalui dan ditargetkan untuk dilalui dalam garis linear yang titik akhirnya adalah misteri paling besar dalam eksistensi seorang manusia.

Momentum tahun baru adalah tentang melatih diri untuk melakukan evaluasi yang objektif terhadap diri sendiri dan apresiasi yang berdasar pada kasih sayang untuk diri sendiri. Banyak orang merasa evaluasi dan apresiasi adalah dua konsep yang eksklusif terhadap satu sama lain, ibarat himpunan, maka tidak ada irisan. Evaluasi berarti keras dan objektif, apresiasi berarti lembek dan berbasis emosi yang sudah pasti akan subjektif.

Bagi saya, hidup itu adalah tentang menyelaraskan evaluasi diri dan apresiasi diri. Ketika hidup rasanya berjalan begitu-begitu saja tanpa ada loncatan yang sifatnya signifikan (read: securing the dream job, settling down, getting married, having children), maka sangat mudah bagi 'evaluasi' untuk memukul KO 'apresiasi, uppercut punch tepat di diafragma-lah kira-kira (hiks).

Namun hidup ini jika dihidupi dengan sungguh-sungguh, dengan atau tanpa loncatan nan jauh dan tinggi, maka hidup sudah sangat pantas mendapatkan apresiasi. Soal sungguh-sungguh atau tidak, kita sendiri yang tahu persis. Membiasakan rasa malu jika tidak hidup dengan sungguh-sungguh ketika merenungkan waktu yang sudah berlalu harus dijadikan norma dan standar, agar seorang manusia memiliki sudut pandang adil dalam melakukan refleksi diri.

Menjalani waktu itu adalah tentang mendefinisikan syukur. Kita sering dengar orang bilang, bahagia itu sederhana. Lantas, bagaimanakah bahagia yang sederhana itu.

Bahagia itu sederhana karena sesungguhnya kita sudah dianugerahi rezeki yang berlimpah bersama dengan setiap hembus nafas kita. Kita yang perlu mengenali tiap-tiap anugerah yang tidak terhitung jumlahnya itu. Maka bahagia itu memang sederhana, karena ada bersama basis keberadaan dan kemanusiaan kita, sesederhana kita ada, menghirup oksigen bersama miliaran manusia lain di muka bumi ini.

Waktu adalah akumulasi kesempatan yang bergerak linear hanya ke depan dan tidak dapat berulang, untuk kita agar terus berusaha menjadi manusia yang lebih baik seiring pergantian detiknya, menjadi manusia yang lebih berilmu, lebih berempati, lebih bersyukur, lebih manusia, lebih menghamba pada Tuhannya.

Hari ini sebuah notifikasi muncul dari aplikasi surat elektronik. Aku pikir itu email yang berisi iklan yang menawarkan produk baru atau diskon belanja, ternyata dari seorang kawan satu almamater. Tumben sekali dia pake cara lama dengan mengirim email seperti ini, kan bisa chat whatsapp. Sebuah email yang membuatku duduk lama memperhatikan setiap kata dan paragraf yang disampaikan. Sebuah email dengan kesan peringatan yang membuatku harus mencerna baik-baik setiap kalimatnya.

Assalamu’alaikum, apa kabar? Haha basa-basi sekali aku ini. Ya jelas kamu baik-baik aja, kan barusan kita masih chattingan. 

Aku mau menyampaikan sesuatu dan sengaja aku menyampaikannya lewat email, supaya semuanya jelas. Semoga kamu bisa lapang dengan apa yang akan aku sampaikan. 

Dari semua cerita-cerita yang kamu sampaikan ke aku, menurutku kamu terlalu baik kepada banyak lawan jenis, kepada banyak laki-laki. Membuat mereka terlalu nyaman di dekatmu dan mereka merasa aman untuk cerita apapun ke kamu. 

Aku hanya sekadar mengingatkan, berhati-hatilah. Kamu menumbuhkan apa yang tidak mereka tanam. Perasaan aman dan nyaman itu lebih berbahaya dari perasaan cinta. Kamu harus sadar itu. 

Aku udah lama kenal kamu, aku paham kamu seperti apa. Kamu seperti memberikan angin segar kepada banyak laki-laki, membuat mereka terpikat kepadamu. Mereka kemudian bisa saja memiliki perasaan masa lalu yang tumbuh ketika kamu sudah bersanding dengan orang lain.

Kau paham sesuatu?

Aku katakan sekali lagi, jangan terlalu baik kepada banyak laki-laki. Sikapmu itu seperti bom waktu, tinggal menunggu kapan meledaknya. Jagalah dirimu lebih baik. Kau tidak perlu terlalu dekat kepada mereka semua jika sekadar ingin menjadi perempuan yang baik, bukankah demikian?

Sekali lagi ku ingatkan, tidak ada pertemanan yang murni antara laki-laki dan perempuan. Akan selalu ada perasaan yang mengikutinya, entah diungkapkan atau dipendam. 

Sebagai kawan, aku hanya bisa mengingatkan. tetap saja kamu yang memiliki hidupmu. 

Aku kehabisan kata-kata. Entah harus kubalas apa email ini. 

Allah telah perjelas kepada manusia mana jalan kebaikan dan mana jalan keburukan, mana yang haq dan mana yang batil, mana yang mengarah kepada Jannah (surga) dan mana yang mengarah pada anNaar (neraka). Penjelasan Allah tersebut dengan diturunkannya Kitab (al-Quran) dan diutusnya Rasul sehingga menjelaskan isi al-Quran dengan Sunnah-sunnah beliau. Hingga semuanya menjadi terang benderang bagi yang mau mengkajinya.

Sesungguhnya Nabi kita telah meninggalkan petunjuk yang terang benderang. Sangat terang bahkan, hingga ‘malamnya bagaikan siangnya’.

❝Sungguh aku telah tinggalkan kalian di atas (cahaya) yang putih, malamnya bagaikan siangnya. Tidaklah akan menyimpang sepeninggalku kecuali ia akan binasa❞

— H.R Ibnu Majah dan Ahmad