𝗠𝗔𝗧𝗖𝗛𝖯𝖮𝖨𝖭𝖳.

“mi problema por confiar en la aplicación del clima.” observa como caen las gotas con fuerza. se envuelve en su blazer, buscando cubrirse un poco de la lluvia. “no tienes un paraguas, ¿o si?” le dirige la pregunta a quien tiene a su lado. “me encantaría no quedarme atrapada aquí.” ( @rnartys )

una risa irónica escapó de sus cuerdas vocales al momento de bajarse la capucha de la sudadera. “¿de verdad me veo como alguien que tiene un paraguas?” repitió, burlesco. lo que sí pudo ofrecerle fue su propia gorra, aunque dudaba que hiciera mucha diferencia. “para que cuides el alisado —lo mejor que puedo hacer,” sus hombros subieron y bajaron con cierta ligereza, y después hizo un gesto con la cabeza al interior del local. “¿no quieres entrar? sé que no lo parece, pero sé leer.”

espalda de jaq permanece erguida y sus manos juntas sobre la mesa. mirada está fija en boca que tiene enfrente, habla y habla sobre… quien sabe qué, no le está escuchando, ¿como podría cuando tiene un pedazo gigante de espinaca entre los dientes? poco higiénico, antiestético y sin duda un detalle que comienza a perturbarle. ‘ dime que tú también lo ves. ’ se inclina hacia persona que tiene sentada a su lado y susurra para no interrumpir monólogo ajeno, ¿es la única? ¡no puede ser! ¡que alguien ahí haga algo!

si tiene que sincerarse, un poco estaba esperando que alguien más lo notara. no es que a él le importase mucho —ciertamente no estaba igual de afligido que quien tenía a su lado—, pero cada tanto sus ojos caían en el mismo lugar, ahora con una complicidad que se sentía un tanto maligna. “estoy fascinado,” admitió en voz baja, su mirada viajando de su vecina al muchacho y una vez más a ella. “¿cuánto crees que tarde en darse cuenta la rubia con la que está intentando acostarse?” planteó, las cejas levemente arqueadas y una sonrisa burlona tiñendo sus labios. entonces se dio cuenta de lo asqueada que estaba. “vaya, tú lo llevas fatal,” observó en confidencia. “¿quieres que le diga algo para que se termine tu tortura?”

Weapons (2025) dir. Zach Cregger

"venga, déjame ayudarte con eso," ofrece con tono amistoso, la voz evidenciando el uso prolongado del tabaco y además, el desvelo. sin embargo, parece tener energía suficiente para mostrarse servicial respecto a maleta / caja. en su mano libre, esa que no estira para apropiarse de pesadez, carga bebida energética a la cual le da un trago. "soy benny," se adelanta, por si acaso. "vivo en arborway."

observó la interacción a la distancia, ahogando una risa que eventualmente hizo acto de presencia. no tuvo ningún reparo a la hora de irrumpir en el encuentro. estiró la mano más hábil para apropiarse de la bebida del mayor, y luego se giró a la tercera. “vivimos,” corrigió tras dar un sorbo, “yo soy marty, su hermanito, y el más agradable entre los dos,” de acuerdo a absolutamente nadie, por supuesto. “¿ya te pidió tu número de teléfono?” indagó, por fin dignándose a devolverle la lata. “¿o un billete para pagar la nafta? todo es bienvenido.”

detrás de las piernas de xander se va asomando su sombra negruzca y de orejas puntiagudas, osita. los ojos de ella brillan repletos de culpa, los de él, están cansados de las trastadas. al parecer, la perrita había urtado un objeto de alguien más para añadirlo a su colección de juguetes y, ahora que xander quiere ofrecerlo de vuelta a su dueñe, está mancillado por babas y mordiscos de perro. ' ¿nos puedes perdonar por esto? te compraré uno nuevo '

si tenía que sincerarse, ni siquiera estaba seguro de que el mando le perteneciera a él o a su hermano, pero vamos, no podía rehusarse cuando la oferta estaba ahí, servida en bandeja. “hombre, no sé,” sin ningún ápice de asco, se apropió del aparato para observarlo con fingida atención, tomándose su tiempo antes de volver hablar. “mi abuelo nos compró la consola, ¿sabes? es vieja, seguro, pero...” chasqueó la lengua, levantando la vista a él. “te diré qué: ¿por qué no me das el dinero? no sé si encuentre un reemplazo idéntico, pero puedo intentarlo,” ofreció como si la idea hubiese llegado de manera repentina en vez de haber sido su intención inicial. “—y si no lo consigo, por lo menos sé que tu corazón estuvo en el lugar correcto.”

"desempacar me dejó agotadísima" le dijo a la persona a su lado de manera espontánea, aunque no parecía estar cansada. estaba sentada cerca de la fuente, admirando la misma. el agua era una de sus fascinaciones, sea cual fuere su forma. "necesito café, café, café" acotó en una cadencia rápida, casi formando un cantito. "¿quieres uno?" ofreció con una sonrisa. "tengo dos tazas, un poco de azúcar, una cafetera italiana y café colombiano — no escatimo en mi adicción" rio. "¿qué emoción, no? —— mudarse es toda una experiencia."

le costó un poco seguirle el ritmo, y no fingió lo contrario. sus cejas alzadas y la postura —medio de pie, medio sentada— se enderezó una vez que el pequeño monólogo ajeno dio fin. “uh, sí, supongo,” dijo, ciertamente no con la misma energía que ella, pero sí portando una sonrisa sincera. “nosotros no teníamos muchas cosas así que no fue tan cansado,” admitió solo parcialmente, pues lo cierto es que vino con las manos prácticamente vacías, casi todas las pertenencias en el departamento siendo del verdadero inquilino. al poco tiempo se atropelló para decir para decir: “——pero te acepto ese café,” que, para bien o mal, siempre le hacía falta. “¿en dónde vives?” y rápidamente añadió: “soy marty, a todo esto.”

“Oh, no, no, lo tienes mal: ella es Dorian” apunta con el mentón hacia su hermana “y yo soy Catherine”, miente “es un error común.”

sus cejas se elevaron sin entender del todo lo que estaba sucediendo, si se trataba de una especie de broma en conjunto o si, de hecho, había familias con más problemas que la propia. “vale,” otorgó entonces, “——¿tienes diez dólares para prestarme, catherine?”

" no, no, te prometo que es real. " asentimiento de cabeza se da con dos movimientos, casi es una respuesta en sí misma mientras se recarga contra pared de ladrillo para sacar los cigarrillos, ofrece uno de estos mismos sin dudarlo mucho. " claro que hay fantasmas, ¿o por qué estaríamos recibiendo regalos del muerto? "

el movimiento fue más bien automático, recibió el cigarro como quien recibe los buenos días. con esa misma inmediatez es que se hizo de su encendedor, teniendo que pelear con este un par de veces para que la llama hiciera acto de presencia. tras darle una calada, se lo extendió al contrario. “mierda— tienes un punto,” concedió. si bien se asumía como un escéptico, podía dar el brazo a torcer en ocasiones. “pero no creo que nos moleste, ¿o sí?” quiso saber, procediendo a fumar una vez más. “quizá solo quiere espiar a su esposa, ya sabes, asegurarse de que no lo reemplace con carne nueva.”

⠀⠀⠀exhalación frustrada escapa de entre labios mientras manos malabarean con un par de cajas y no puede llegar a llave que se encuentra en el bolsillo. ‘ ey, ¿podrías echarme una mano? ’ duda se acentúa con una sonrisa ligera, con los hombros sacudiéndose como sí brindasen explicación no pedida y en ese momento, también, larga lo más parecido a un suspiro. ‘ prometo no ofenderme sí tocas de más. los accidentes pasan. ’

no lo habría escuchado si no fuera porque los auriculares flaquearon, teniendo que mover los cables varias veces antes de volver a escuchar una melodía a través de estos. sin embargo, su curiosidad le ganó, y terminó de sacarse el accesorio para ganarse bien con su pedido. una arruga se dibujó en su entrecejo. “no será una trampa, ¿no?” inquirió a la par que se acercó, mas no lo suficiente como para alcanzar sus bolsillos todavía. “mira que no tengo un centavo, eh, por si planeas clavarme una denuncia después,” advirtió, estirando la mano con extremo cuidado hacia la zona indicada.

"Bienvenido, ¿qué te ofrezco?" Podrá estar disfrazada de amabilidad abnegada, pero ella estaba siendo más bien irónica. "Hay vino barato, vino barato y más vino barato."

curioso, observó sus alrededores sin mucho disimulo, volviéndose a la muchacha solo frente al remate de la broma. “ah, ¿cómo sabías que ese es mi trago favorito?” devolvió, sonriente. entonces se le ocurrió. “tengo algo que va perfecto con vino barato,” toqueteó los bolsillos del pantalón hasta dar con una caja de cigarros. al momento de retirarla, se cercioró de que le quedara por lo menos un par. “¿tienes un balcón? —más importante: ¿fumas?”

“ —ya te lo dije, connor. ” vocablos severos resuenan en el aire, todavía caminando en dirección a la torre magnolia. la mayoría de sus pertenencias ya los esperaban adentro, todo gracias a la compañía de mudanzas que lorcan había contratado. “ no te voy a devolver la nintendo switch hasta que mejores tus calificaciones. ” por supuesto, su hermano menor no reacciona de la mejor forma al recordatorio y para su suerte, se percata de presencia opuesta justo al momento en que connor lo insulta y luego pega un portazo antes de desaparecer por las escaleras. se debate por un momento ignorar a su inesperado acompañante, pero al final le gana la vergüenza y necesidad de no dejar una mala impresión en sus nuevos vecinos. esboza una sonrisa un tanto tensa y se alza un poco de hombros. “ adolescentes, ¿eh? ”

ni siquiera intentó camuflar la atención que le había prestado a la escena. es más, una especie de silbido escapó de sus labios frente al portazo, que al poco tiempo buscó disimular. estaba listo para devolver el foco a sus propios asuntos, pero entonces el mayor de los protagonistas del desencuentro se dirigió a él, y marty no tuvo más reparo que devolverle la mirada. torció apenas la mueca. “ah, no sé, no sé... la switch es bastante sagrada,” tuvo que defender al tercero en su ausencia, aunque rápidamente sacudió la cabeza para hacerle saber que estaba bromeando. más o menos. “tranquilo,” ofreció, guardando una vez más el cigarro en el atado del bolsillo para palmearle la espalda en vez, “piénsalo así: podría ser peor, ” se le ocurrió. “podría ser adicto a las drogas, ¿sabes? pero no— solo no es muy brillante,” un mal del que había sufrido él mismo en la escuela, aunque se defendía con que en realidad su problema es que no era muy dedicado. “¿en qué le va mal? tal vez puedo darle una mano,” por supuesto que no, “——por un módico precio.”