your lover.

Temu purnama kemarin, gemeresik sudah lepas raungnya. Meninggalkan tiga sampai enam kecup pada yang sempat tertanam di laci kamar. Lajur-lajur menyaru sebagai yang tertutup. Yang sisakan katup. Yang memang betul-betul temu kuncup.

Lalu pekan kemarin, aku jumpa desus-desus yang rambatnya hinggap pada tekak. Lamat-lamat mereka ketuk pangkal bahu. Lalu melela helai demi helai rambutku. Katanya, rindu. Kata mereka, rindu.

Begini, sejujurnya, baru saja aku sapa suka seukuran setengah ketip— yang ternyata, sungguh, baru setengahnya saja, beribu juta kali lebih dahsyat rasanya yang aku terima. Baru saja aku membuka dan yang kemarin sempat lahirkan lara—mereka datang tanpa disengaja. Datang dengan sopan. Sopan sekali. Sungguh, duhai, aku tak bohong. Mereka mengetuk pintu! Mereka inginkan lagi masuk.

Dan kemarin malam, tepat saat angkasa bertabur gemintang, dengan lantang aku bilang, jangan. Maksudnya, sudahilah tentang berperang bertahun lamanya. Pun biram masih belum temu indahnya malam. Dan jika aku harus menunggu berjuta tahun lagi tuk temu puluhan ribu ketip akan suka tanpa harus berpura aksi, sungguh— aku sudi.

If you could read my mind, You'd see thunders and rainbows intertwined like our hands used to be Dancing to the sound of my laughter I've been hiding since two years ago

If you could read my mind, You'd see a thousand papers Filled with unspoken words I have not told anyone Full of broken poetries With mournfoul sound and unfinished stories that were failed to be written

If you could read my mind, You'd see me naked With my burning bones, and my broken wings And my red knuckles and those bruises that I made myself You'd see the tears, and the people who makes me weak— you'd see the demon that consume my mind lately

If you could read my mind You'd see the bare face I've hid for a very long time ago You'd see me—all naked And if you could read my mind Baby, you'd be in shock.

Saya bisa saja menulis tentang keburukanmu; tentang bagaimana kau dengan entengnya pergi dan kembali dan pergi dan kembali lagi seperti malam penuh tangis itu tidak pernah ada.

 Saya bisa saja menyebarluaskan berita tentang betapa keji dan hinanya kau buat diriku pada malam itu. Sampai ujung dunia pun, mungkin, akan saya sebar hingga rasa nyeri di dada bisa reda seperti sediakala.

 Saya tentu bisa membuat wanitamu berteriak dalam mimpi buruk yang gelap, membuat teman-temanmu berbalik arah meninggalkan, membuat dirimu mati suri untuk beberapa hari kemudian dengan satu gerakan bibir yang menyimpan banyak bukti atas kejahatan yang kamu buat.

 Tetapi saya memilih diam dan bersembunyi di balik topeng dalam bumi. Saya memilih menulis dengan keadaan tidak sadar; setengah waras dan setengah sekarat. Dengan mata sembab dan tangan yang bergetar, dengan gelap malam dan sunyi yang mendekap erat, dengan setan di samping kiri dan kanan—

 saya memilih menulis tentang betapa indahnya matamu dan senyummu dan tawamu yang merdu bak nyanyian Ibu di waktu pagi. Tentang betapa eloknya jiwamu yang sebenarnya kusut dan hancur dan kumal dan saya yang memilih bertahan dengan alasan ingin menolongmu juga. Tentang betapa gilanya saya dibuatmu dengan cara menghadirkan kupu-kupu, tentang tiada lelahnya saya dibuatmu menunggu, tentang terjaganya saya sampai pukul tiga—sampai solat subuh—

 saya rela dan itu tidak apa-apa karena sekali lagi, saya bisa saja detik ini memberitahu dunia tentang apa-apa yang telah kau perbuat.

 Tapi lagi-lagi, saya memilih diam dan diam dan diam dan diam semata-mata karena saya masih menyayangimu dan namamu—

 namamu masih saya rapalkan kepada yang Maha segala dengan harap semoga kau terus bahagia dengan dia yang tentu bukan saya.

Kau gemerlap cahaya yang selalu aku nantikan di setiap pesta rakyat di Jalan Asia Afrika yang membuat Bandung terasa lebih menyala.

Kau gemercik hujan yang tak pernah aku lewatkan karena hanya dengan menatapmu, Bandung terasa lebih indah—tanpa kelabu.

Kau lukisan-lukisan di sepanjang Jalan Braga; selalu tertata dan selalu mengambil jutaan pasang mata yang membuat Bandung tak pernah kehabisan turis kota.

Kau, sekurang-kurangnya adalah taman-taman kota yang sebagian terlihat sepi tak kunjung ramai; kau tetap membuat Bandung terlihat menarik dengan segala yang kau punya

dan aku akan selalu bersemangat untuk mengunjungimu walau kau terlihat sepi seperti Jalan Laswi pada pukul tiga pagi.

You somehow amaze me at how big you've become. Your burning soul never fail to keep you running and living—even though you do that with little shivers and stutters. Your wings are broken but you manage to keep flying—with a little tiptoeing. You shine so bright and that glitters and sparkles suit you so perfectly, even the sun got jealous, sometimes.

I mean, how are you so real? With your flaws and your scars and your demons and your mournful voice at three in the morning and your dark thoughts, how, how did you still manage to put that smile so perfectly? Your red eyes are tired and they are telling you to stop lying, but ofcourse, you, being stubborn, keep forcing those eyes to open widely as if you trained them to hide everything and just face the damn world with a mask and keep laughing.

 My goodness, you amaze me, as always. You've reached your lowest point and you survived. You, my darling, you survived. The storms has passed when you thought you're not going to make it to the top. You became the thunder, the oceans, the waves, the fire, the rainbows, you became everything you were once afraid of—

darling, you take control of it and you're no longer in control of them all.

Mari saling melupa tanpa adanya paksa apalagi siksa. Mari saling melupa seperti kemarin tak ada apa-apa seperti yang dahulu tak pernah ada. Mari saling melupa bukan karena sudah tak cinta tetapi demi hati yang harus terselamatkan dari dalam nestapa. Mari saling melupa tanpa perlu tergesa-gesa karena dulu pun kita memakan waktu lama untuk akhirnya saling mencinta.

Jangan cintai aku karena parasku sebab menua itu pasti dan keriput akan menjemput Jangan cintai aku saat aku tidak berbusana karena aku lebih dari telanjang dada aku lebih dari pemuas nafsu saja aku lebih dari sekadar cinta satu malam

Jangan cintai aku saat tiada siapa-siapa sebab aku bukanlah persimpangan   aku bukanlah badut pertunjukan aku lebih dari sekadar selingan

Jangan cintai aku karena nafsumu sebab dunia lebih dari itu sebab aku lebih dari pengganjal perutmu sebab badanku bukanlah mainanmu dan akan terus selalu begitu

Jika kamu akan terus begitu maka jangan cintai aku sama sekali sebab aku bukanlah tempat fantasi aku lebih dari sekadar pemuas birahi.