
seen from Malaysia

seen from United States

seen from Kazakhstan
seen from China

seen from United States

seen from Malaysia
seen from China
seen from Netherlands

seen from United States
seen from United States

seen from United States
seen from Poland

seen from United States
seen from China

seen from United States
seen from United States

seen from Malaysia

seen from United States

seen from United States
seen from Spain

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
semakin dewasa diri ini belajar dan mulai mengerti tentang banyak hal. salah satunya, tidak ada yang selamat dari perkataan manusia. meski kita sudah merincikan kebenarannya bahkan detail sekecil apapun dengan runut, dengan hati-hati, dengan tenang. tidak menjamin itu akan selamat dari celaan manusia.
manusia dengan prasangkanya akan selalu saja menemukan celah meski itu kecil, sekecil lubang jarum untuk menjahit pakaian. jadi tak usah berlelah-lelah hanya untuk dinilai baik oleh manusia. kamu tidak akan selamat. sekalipun engkau berdiri dalam kebenaran, kamu tidak akan selamat dari celaan mereka.
maka benar, ya, untuk selalu meluruskan niat karena Allaah sekecil apapun. hanya untuk Allaah, karena Allaah bukan untuk manusia. keridhaan yang tidak akan pernah kamu dapatkan. dan celaan manusia tidak akan menjatuhkanmu, sebab sekalipun seluruh makhluk berkumpul dan bersatu untuk menjatuhkanmu jika Allah tidak menghendaki. kamu tidak akan jatuh, kamu akan tetap baik-baik saja.
bukankah kamu selalu menuliskan bahwasanya apapun yang terjadi, kamu akan terus menulis. menulis dengan perasaan murni bukan karena kepentingan siapapun. namun untuk mengatakan kebenaran dengan sudut pandang dan cara yang kamu yakini.
jangan berhenti, sayang, ku mohon. melangkah lah kembali, jika terlalu berat untukmu. berhentilah sejenak, tak apa jika harus mundur beberapa langkah ke belakang. untuk itulah pesanku agar selalu kau ingat, mintalah pertolongan Allaah, mintalah petunjuk Allaah dalam setiap keputusan dan luruskan niat setiap kali engkau memulai penamu untuk menulis. Allaah bersamamu. Allaah akan selalu bersamamu. jangan berputus asa dan jangan lemah. melembutlah selalu, wahai diriku..
Terlalu banyak kesuksesan orang lain yang dipertontonkan di depan mata kita, sehingga kita kadang jarang mensyukuri hal-hal kecil yang bisa kita nikmati.
Bahagianya orang yang sudah berumahtangga, tentu berbeda dengan mereka yang sedang berjuang di karirnya. Bahagianya petani, tentu beda dengan pengusaha. Lantas melihat yang dibawah kita, kadang ada perasaan kasihan. Ketika melihat ke atas, kita merasa iri.
Kalau memang benar-benar kita mau menikmati, tidak perlu lihat ke atas dan ke bawah. Coba lihat dirimu saat ini.
Mungkin masa kecil memang membahagiakan sekali untuk dikenang, tapi tetap waras di dunia dewasa pun sebenarnya sudah patut kita banggakan.
There is a rotten feeling of melancholy and loneliness on some nights which you can’t quite explain. You suddenly want to be buried—whether under the ground, under a comforter, or in a hug that’s here to stay, you don’t yet know—but you suddenly feel like mould and dust and the colour of a funeral on a dull day; you suddenly want to sit in the middle of a puddle of gloom and stare off at the white wall till daybreak peeks through the window crack. You want away; you want the ocean bed; you want stillness; you want nothingness. Because you feel like nothingness.
IG: @giandan.nt | https://www.instagram.com/giandan.nt/

Anya is live and ready to show you everything. Watch her strip, dance, and perform exclusive shows just for you. Interact in real-time and make your fantasies come true.
Free to watch • No registration required • HD streaming
- excerpt from my poem "Sining"
Copyright © 2026 Kawatasan ni Sulayman. All rights reserved. No part of this work may be reproduced, distributed, or transmitted in any form or by any means without prior written permission from the author.
There are days when silence feels like a promise
A place I return to
Where even the air refuses to name you
You live somewhere between thought and shadow
A pulse I can’t reach
A warmth that never lands on skin
I’ve learned to speak softly
So the world won’t hear your name escape me
It slips out sometimes
Not as sound
But as a tremor beneath my breath
A ghost brushing the walls of my chest
Sometimes I think I almost see you
In the reflection of still water
But it’s only my own wanting
Learning the shape of your absence
I’ve built a garden out of restraint
Everything here blooms backward
Petals folding in on themselves
Colors draining into quiet
The soil hums with things
That were never said aloud
I water it anyway
Every dawn, I pour the ache back into earth
Watch it drink what I cannot confess
You’d never know how many small deaths
It takes to look at you and smile
The garden grows wilder each day
Roots pressing against the ribs
Petals brushing the heart like apologies
And I wonder
If one day I will vanish into it
If I’ll become the silence itself
Something you pass by
Without ever realizing was once human