È inciso in ogni canzone che spopolava allora, in ogni romanzo che ho letto durante e dopo il suo soggiorno, in ogni cosa, dal profumo del rosmarino nelle giornate calde al frinire concitato delle cicale di pomeriggio: odori e suoni, in mezzo ai quali ero cresciuto e con cui fino ad allora avevo convissuto ogni anno della mia vita ma che poi d'un tratto riscoprivo eccitanti, arricchiti di una sfumatura particolare, per sempre colorata da ciò che accadde quell'estate.

E arrivi al punto in cui ti chiedi se c’è rimasto un qualcosa di buono che ti spinga ad andare avanti nonostante tutte le lacrime versate, i singhiozzi soffocati e i pianti di notte sotto le coperte.

Il problema non sorge quando capisci di esserti innamorato, no. Il problema nasce quando capisci che nonostante sai che soffrirai maledettamente, speri che la storia vada avanti ancora e ancora.