noteyu

Sebagai penakut yang kadang nggak mau ngaku, aku suka sok merasa bahwa cukup pemberani untuk apapun yang ingin kulakukan. Tapi kayaknya enggak deh, aku cukup sering memilih jalan dengan resiko paling kecil.

Kayak sekarang, aku berencana buat usaha baru, tapi di kepalaku banyak banget alasan-alasan yang sebenarnya bisa disiasati. Aku sibuk berpikir, entar kalau pilih tempat di sini alamat bujang sampai mati dong, atau kalau aku coba yang ini kehidupan aku yang bijak itu mungkin tersingkir. Ih kayaknya kalau aku lakukan, aku bisa berhenti menulis deh. Dan banyak pikiran-pikiran lain yang membuat aku takut. Padahal, ya dijalani aja belum, masalah sebenarnya belum keliatan, tapi aku sibuk mikirin resiko yang bukan resiko usahanya.

Ini mungkin sama kayak kata orang ya, kalau kita pengen sesuatu kita harus korbankan sesuatu. Nah, kayaknya aku nggak suka berkorban. Aku nggak suka kehilangan kendali akan sesuatu yang udah kuanggap ideal. Atau ternyata aku sama aja kayak manusia-manusia yang sibuk sama standar sosial, tentang hidup yang harus teratur, terarah, dan menjadi seseorang yang diperhitungkan.

Jalani dulu kan bisa, hitung resiko usahanya, bukan ketakutan akan kehidupan pribadi yang nggak ideal. Coba aja dulu, kita kan nggak tahu semenarik apa kehidupan yang akan dijalani. Bosan kan, dengan keadaan yang sekarang?

Waktu ternyata memang punya caranya sendiri untuk pelan-pelan mengembalikan napas.

Sekarang tu kalau aku lihat ke belakang, aku sudah bisa berdiri di luar ruangan itu sambil nunjuk-nunjuk, "Owh, dulu di pojok situ tuh yang paling gelap." Aku bisa menceritakan semuanya dengan santai. Ternyata benar, ketika kita sudah bisa jadi narator buat rasa sakit kita sendiri, itu tandanya si luka sudah ngga punya kuasa lagi buat bikin kita sesak.

Luka yang dulu rasanya hampir mengakhiri segalanya, ternyata sekarang cuma jadi satu paragraf kecil di tengah ribuan halaman ceritaku. Cuma numpang lewat doang ternyata.

Sejauh ini, aku belajar kalau sesulit apa pun situasinya, itu semua cuma sementara. Apa pun yang terasa menyesakkan hari ini, pada akhirnya akan cuma jadi cerita yang bisa aku bahas dengan tenang di kemudian hari. Karena bagaimanapun, semua ini adalah ketetapan-Nya yang terbaik, dan Dia jauh lebih tahu seberapa kuat kita.

Dear Me,

Slow down. You don’t have to have it all figured out right away. You’re still learning and that’s okay.

I see you trying to be better, to treat people the right way, to show up with kindness even when it’s hard. I see how you replay conversations in your head, wondering if you said the right thing, wondering if you could have been more patient, more understanding. You care more than you let yourself believe. That already means something.

But remember this, you don’t need to treat people as they deserve, because you don’t always know what they’re carrying. You don’t always see the whole picture and you’re not meant to. So give grace freely. Speak gently. Listen more. People don’t always need answers from you, sometimes they just need your quiet presence.

And don’t forget yourself in all of this. You deserve the same kindness, the same patience, the same soft place to land. The way you treat others is a reflection of your heart but so is the way you treat yourself.

So keep going. Keep learning. Some lessons only come with time, and some kindnesses you give will never come back to you but that’s not the point.

The point is to keep becoming someone who makes the world lighter, softer, even in the smallest ways.

You’re doing better than you think.

Regards,,

Beri selamat kepada diri kita karena sanggup menahan semua penderitaan sendirian.

Belajarlah untuk mau dipimpin, oleh siapapun yang bertanggungjawab atasmu. Turunkan ego, agar mudah bagimu untuk patuh.

Belajar untuk tidak mudah menceritakan masalah kepada siapapun. Karena nanti akan ada aib-aib rumahtangga, yang sedikitpun tak boleh keluar dari pintu rumahmu.

Belajar menjaga hatimu terlebih dahulu. Karena nanti, kau harus menjaga hati orang yang kau cintai dan mencintaimu, sehebat apapapun ujian kalian hadapi.

Belajar mendidik keinginan. Mensyukuri segala yang telah kau miliki dalam lapang dan sempitmu, agar sesedikit apapun pemberian suami, mampu menggenapkan rasa cukup. Sehingga kau pun mudah jatuh cinta, pada hal-hal yang sederhana.

Belajar tersenyum, pada kepahitan. Karena nanti kamu akan menjadi peneduh dari kelelahan, pembasuh luka dan ketakutan.

Belajar memaknai bahwa kelembutan yang kau miliki, bukanlah kelemahan. Namun sebagai hiasan kecantikan. Jagalah rasa malu, karena rasa malu adalah mahkota bagi seorang perempuan.

Belajarlah menegakkan ibadah dan mencari ilmu, secara mandiri. Karena segala ketetapan memiliki masa, dan tak selamanya imammu dapat mendampingi.

Belajar bahwa hanya Allah yang kuasa menggenggam hati manusia. Agar ketika suatu saat cintamu padanya mulai berkurang, kau yakin bahwa Dialah yang akan menambahkannya, dengan keberkahan yang selalu kalian jaga, dalam kehidupan pernikahan.

Jika kamu ingin menikah, tidak ada syarat apapun yang harus kamu persiapkan, kecuali, keinginan untuk terus belajar.

Kairo, 22 Mei 2023 II 13.15 Clt

*ditulis berdasarkan perenungan,

Salah satu konsekuensi logis dari keputusan bergerak di wadah perjuangan (jamaah) yang sama itu adalah memahami tabiat wadah pergerakan itu dan dengan siapa kita bergerak. Ini adalah keniscayaan, sebab dengan kepahaman yang mengakar itulah seseorang akan mampu bertahan dalam menghadapi gejolak dan dinamika keberlangsungan hidup dari jamaah itu.

Memang, pada akhirnya tidak mudah memahami karakter maupun watak dari setiap individu yang ada di dalamnya. Akan tetapi, kita harus sadar bahwa ini adalah konsekuensi logis yang harus dipenuhi agar tercipta harmonisasi sehingga mendukung adanya ketercapaian dari sebuah tujuan bersama itu.

Ya begitulah tantangannya, masing-masing orang punya watak dan karakter yang berbeda, punya kelebihan dan kekurangannya masing-masing. Akan tetapi justru disitulah peranan seni dan nilai estetikanya. Ketika dari kebersamaan itu dapat saling melengkapi dan menutup kekurangan dari setiap individu. Tentunya itu semua harus diawali dengan saling mengenal dan memahami satu sama lain.

Maka seringkali, saya pesankan dalam banyak forum, saat sesi closing statement (selain agar menjadi tamparan dan mengakar dalam mindset saya) yaitu :

"Ikhwah fillah.. Ada dua bekal yang antum harus miliki dan tumbuh suburkan dalam kesiapan hidup berjamaah, yaitu kesabaran dan kedewasaan."

Sabar ketika kita harus dihadapkan pada keputusan yang tidak selaras, seharap dengan harapan kita, ataupun hal-hal lain yang menguras dan menguji habis ego kita; hasil syuro, arahan qiyadah, dsb. Kesabaran yang melibas semua ego, maupun kesombongan diri yang tak terkendali.

Setelah kita bersabar dengan hasil itu. Kemudian sikap selanjutnya adalah kedewasaan yaitu bagaimana kita menyikapi persoalan itu. Maka disinilah, pentingnya kita hadirkan sudut pandang yang lebih luas (helicopter-view) yang akan diperlukan dalam memahami dinamika yang ada.

Kedepankan sikap prasangka baik terhadap saudara kita, para pemimpin kita.

(Sebuah renungan, untuk kita yang lelah di jalan Dakwah)

Ustadz, dulu ana merasa semangat dalam dakwah. Tapi belakangan rasanya semakin hambar. Ukhuwah makin kering. Bahkan ana melihat ternyata para syabab banyak pula yang aneh-aneh.” Begitu keluh kesah seorang daris kepada musrifnya di suatu malam.

Sang musrif hanya terdiam, mencoba terus menggali semua kecamuk dalam diri daris. “Lalu, apa yang ingin …antum lakukan setelah merasakan semua itu?” sahut sang musrif setelah sesaat termenung.

“Ana ingin berhenti saja, keluar dari Halaqoh ini. Ana kecewa dengan perilaku beberapa syabab yang justru tidak islami. Juga dengan organisasi dakwah yang ana geluti, kaku dan sering mematikan potensi anggota-anggotanya. Bila begini terus, ana mendingan sendiri saja…” jawab daris itu.

Sang musrif termenung kembali. Tidak tampak raut terkejut dari roman wajahnya. Sorot matanya tetap terlihat tenang, seakan jawaban itu memang sudah diketahuinya sejak awal.

“Akhi, bila suatu kali antum naik sebuah kapal mengarungi lautan luas. Kapal itu ternyata sudah amat bobrok. Layarnya banyak berlubang, kayunya banyak yang keropos bahkan kabinnya bau kotoran manusia. Lalu, apa yang akan antum lakukan untuk tetap sampai pada tujuan?” tanya sang musrif dengan kiasan bermakna dalam.

Sang daris terdiam berpikir. Tak kuasa hatinya mendapat umpan balik sedemikian tajam melalui kiasan yang amat tepat.

“Apakah antum memilih untuk terjun ke laut dan berenang sampai tujuan?” sang musrif mencoba memberi opsi.

“Bila antum terjun ke laut, sesaat antum akan merasa senang. Bebas dari bau kotoran manusia, merasakan kesegaran air laut, atau bebas bermain dengan ikan lumba-lumba. Tapi itu hanya sesaat. Berapa kekuatan antum untuk berenang hingga tujuan? Bagaimana bila ikan hiu datang? Darimana antum mendapat makan dan minum? Bila malam datang, bagaimana antum mengatasi hawa dingin?” serentetan pertanyaan dihamparkan di hadapan sang mad’u.

Tak ayal, sang daris menangis tersedu. Tak kuasa rasa hatinya menahan kegundahan sedemikian. Kekecewaannya kadung memuncak, namun sang musrif yang dihormatinya justru tidak memberi jalan keluar yang sesuai dengan keinginannya.

“Akhi, apakah antum masih merasa bahwa jalan dakwah adalah jalan yang paling utama menuju ridho Allah?” Pertanyaan menohok ini menghujam jiwa sang daris . Ia hanya mengangguk.

“Bagaimana bila ternyata mobil yang antum kendarai dalam menempuh jalan itu temyata mogok? Antum akan berjalan kaki meninggalkan mobil itu tergeletak di jalan, atau mencoba memperbaikinya?” tanya sang musrif lagi.

daris tetap terdiam dalam sesenggukan tangis perlahannya.

Tiba-tiba ia mengangkat tangannya, “Cukup ustadz, cukup. Ana sadar. Maafkan ana. Ana akan tetap istiqamah. Ana berdakwah bukan untuk mendapat medali kehormatan. Atau agar setiap kata-kata ana diperhatikan…”

“Biarlah yang lain dengan urusan pribadi masing-masing. Ana akan tetap berjalan dalam dakwah ini. Dan hanya Allah saja yang akan membahagiakan ana kelak dengan janji-janji-Nya. Biarlah segala kepedihan yang ana rasakan jadi pelebur dosa-dosa ana”, sang daris berazzam di hadapan musrif yang semakin dihormatinya.

Sang daris tersenyum. “Akhi, jama’ah ini adalah jama’ah manusia. Mereka adalah kumpulan insan yang punya banyak kelemahan. Tapi di balik kelemahan itu, masih amat banyak kebaikan yang mereka miliki. Mereka adalah pribadi-pribadi yang menyambut seruan Allah untuk berdakwah. Dengan begitu, mereka sedang berproses menjadi manusia terbaik pilihan Allah.”

“Bila ada satu dua kelemahan dan kesalahan mereka, janganlah hal itu mendominasi perasaan antum. Sebagaimana Allah ta’ala menghapus dosa manusia dengan amal baik mereka, hapuslah kesalahan mereka di mata antum dengan kebaikan-kebaikan mereka terhadap dakwah selama ini. Karena di mata Allah, belum tentu antum lebih baik dari mereka.”

“Futur, mundur, kecewa atau bahkan berpaling menjadi lawan bukanlah jalan yang masuk akal. Apabila setiap ketidak-sepakatan selalu disikapi dengan jalan itu, maka kapankah dakwah ini dapat berjalan dengan baik?” sambungnya panjang lebar.

“Kita bukan sekedar pengamat yang hanya bisa berkomentar. Atau hanya pandai menuding-nuding sebuah kesalahan. Kalau hanya itu, orang kafirpun bisa melakukannya. Tapi kita adalah da’i. Kita adalah khalifah. Kitalah yang diserahi amanat oleh Allah untuk membenahi masalah-masalah di muka bumi. Bukan hanya mengeksposnya, yang bisa jadi justru semakin memperuncing masalah.”

“Jangan sampai, kita seperti menyiram bensin ke sebuah bara api. Bara yang tadinya kecil tak bernilai, bisa menjelma menjadi nyala api yang membakar apa saja. Termasuk kita sendiri!”

Sang daris termenung merenungi setiap kalimat musrifnya. Azzamnya memang kembali menguat. Namun ada satu hal tetap bergelayut dihatinya.

“Tapi bagaimana ana bisa memperbaiki organisasi dakwah dengan kapasitas ana yang lemah ini?” sebuah pertanyaan konstruktif akhirnya muncul juga.

“Siapa bilang kapasitas antum lemah? Apakah Allah mewahyukan begitu kepada antum? Semua manusia punya kapasitas yang berbeda. Namun tidak ada yang bisa menilai, bahwa yang satu lebih baik dari yang lain!” sahut sang musrif.

“Bekerjalah dengan ikhlas. Berilah taushiah dalam kebenaran, kesabaran dan kasih sayang kepada semua syabab yang terlibat dalam organisasi itu. Karena peringatan selalu berguna bagi orang beriman. Bila ada sebuah isyu atau gosip, tutuplah telinga antum dan bertaubatlah. Singkirkan segala ghil (dengki, benci, iri hati) antum terhadap saudara antum sendiri. Dengan itulah, Bilal yang mantan budak hina menemui kemuliaannya.”

Suasana dialog itu mulai mencair. Semakin lama, pembicaraan melebar dengan akrabnya. Tak terasa, kokok ayam jantan memecah suasana. Sang daris bergegas mengambil wudhu untuk qiyamullail malam itu. Sang musrif sibuk membangunkan beberapa darisnya yang lain dari asyik tidurnya.

Malam itu, sang daris menyadari kekhilafannya. Ia bertekad untuk tetap berputar bersama jama’ah dalam mengarungi jalan dakwah. Pencerahan diperolehnya. Demikian juga yang diharapkan dari Antum/antunna yang membaca tulisan ini.. Insya Allah kita tetap istiqamah di jalan dakwah ini.

Wallahu a’lam.