njoo

Karena tidak semua orang punya tempat untuk pulang, dan tidak semua luka punya suara.

Ada yang berjalan jauh sendirian, membawa banyak hal yang tidak pernah sempat diceritakan.

Maka tulislah. Karena melalui kata-kata, seseorang bisa menemukan apa yang selama ini sulit ia jelaskan.

Kata-kata mungkin tidak menyembuhkan, tapi setidaknya bisa menjadi tempat singgah. bagi hati yang terlalu lelah untuk terus kuat.

Dan kalau pun tidak ada yang membaca, setidaknya tulisan itu pernah ada, sebagai bukti bahwa pernah ada perasaan yang ingin didengarkan.

Menulislah.

Karena mungkin, di luar sana, ada seseorang yang sedang tersesat…

Belakangan aku mencoba belajar menerima kalau keteraturan itu ga pernah datang dalam sekejap. Kadang aku merasa dibiarkan 'berantakan'—mungkin bukan agar hancur, tapi supaya aku punya ruang kosong untuk tumbuh dan menyusun kembali makna yang sempat hilang.

Kadang hidup tidak memberi jawaban secepat doa yang dipanjatkan.

Ada hari ketika langkah terasa jauh dari apa yang diimpikan, dan malam terasa lebih panjang dari biasanya.

Tapi perempuan itu tetap berjalan…

bukan karena ia tidak lelah, melainkan karena ia tahu; Allaah tidak pernah menciptakan perjalanan tanpa tujuan.

Ia merasai getir, ia merasai hilang, namun di sela-sela itu, tumbuh sesuatu yang tidak disadari; ketabahan yang pelan-pelan menguatkan dadanya.

Ia pernah menangis tanpa suara, pernah tersungkur oleh sesuatu yang tidak ingin ia ulang, tapi setiap kali ia bangkit, ia menemukan dirinya sedikit lebih dewasa dari sebelumnya.

Dan pada akhirnya ia memahami, bahwa perjalanan pulang itu tidak tergesa-gesa, tidak selalu mulus, tidak selalu terang. Namun langkah kecilnya itu… adalah bukti bahwa Allaah sedang memeluknya tanpa, ia sadari.

Perempuan itu kini belajar,

bahwa menerima adalah keberanian,

bahwa sabar adalah kekuatan,

dan bahwa setiap hal yang terjadi,

Dalam proses menjadi dewasa, aku kerap berbenturan dengan sesuatu yang tidak sesuai value, tidak sesuai dengan kata hati, dan mudah bagiku untuk memutuskan tidak lalu pergi. Tapi, ternyata, seiring bertambah dewasa, kompleksitas pengambilan keputusan tidak semudah itu.

Aku sempat ragu dengan diriku, apakah aku harus pergi atau tidak. Pergi dan melepaskan semua hal yang telah kuupayakan, atau bertahan dengan berusaha mengubah keadaannya. Aku memaksakan diriku untuk bertahan, berujung pada seringnya aku kehilangan kewarasan.

Aku tahu, ternyata jawabannya tetap sama untuk hal-hal yang tak lagi sesuai dengan value dan kata hati. Pergi.

Aku telah belajar, untuk ke depannya akan jadi lebih mudah lagi. Tidak perlu mempertahankan sesuatu yang tak lagi sesuai dengan value yang diyakini, cukup pergi dan lupakan. Biarkan mereka dengan segala pembenarannya.

Begitupun dengan sabar ngga bisa menghentikan ujian, tapi dengan sabar kamu akan mampu melewati ujian.

"Telah datang bulan Ramadhan, bulan penuh berkah, maka Allah mewajibkan kalian untuk berpuasa pada bulan itu, saat itu pintu-pintu surga dibuka, pintu-pintu neraka ditutup, para setan diikat dan pada bulan itu pula terdapat satu malam yang nilainya lebih baik dari seribu bulan" (HR. Ahmad).

maka dikabulkan atau tidak, ditunda atau disegerakan, tetap dapat pahala. Maka, jangan tergesa-gesa dalam berdoa dan berharap segera dikabulkan. Dikhawatirkan kita akan berhenti berdoa ketika doa kita tidak disegerakan."

يُسْتَجَابُ لِأَحَدِكُمْ مَا لَمْ يَعْجَلْ يَقُولُ دَعَوْتُ فَلَمْ يُسْتَجَبْ لِي

"Akan dikabulkan doa salah seorang di antara kamu selama dia tidak terburu-buru; ia mengatakan 'Aku sudah berdoa, namun tidak dikabulkan bagiku'."

Bandung, 3 Januari 2025

Kamu lagi resah nggak sama masa depanmu sendiri? Bingung sebenarnya nanti akan seperti apa, sehingga sekarang hati dan pikiran diliputi sama kekhawatiran dan ketakutan akan hari esok. Apakah akan menikah dengan psangan yang baik? Atau bahkan, apakah akan menikah? Apakah nanti bisa punya rezeki buat beli rumah, bayar anak sekolah? Nanti kerja jadi apa, sesuai passion apa enggak? Dan semua pertanyaan yang muncul secara sekilas di kepala.

Dewasa ini semakin sadar, karena beriman kepada Takdir Allah itu ternyata nggak mudah sama sekali. Dulu waktu kecil, aku bertanya-tanya kenapa harus ada iman kepada takdir?

Kini setelah dewasa dengan segala shick-shack-shock nya baru tersadar dan tertampar. Hidup ini ternyata memang rumus dasarnya adalah uncertainty kecuali beberapa hal yang udah dijamin sama Allah. Dan kita sebagai manusia selalu ingin bisa mengendalikan sesuatu, bahkan kalau bisa mengendalikan masa depan sendiri. Sayangnya tidak.

Hanya karena kita mungkin tak bisa menempuh pendidikan seperti teman kita yang lain, bukan berarti kesempatan kita lebih sedikit dari mereka, rezeki kita lebih sedikit dari mereka.

Hanya karena kita belum menikah di umur sekarang, bukan berarti kita tidak akan menikah selamanya, dan bukan berarti kita akan menikah dengan seadanya orang yang tak sesuai dengan kriteria yang kita harapkan.

Hanya karena kita lahir dari keluarga yang tidak sebahagia orang lain, bukan berarti kita tidak bisa memiliki keluarga yang bahagia nantinya.

Namun manusia terkadang melupakan di mana ia menaruh hatinya; kehilangan hati adalah kehilangan rasa empati; dan akhirnya manusia malah menabur garam di atas luka

Harap dimaklumi; kesempatan manusia hidup di bumi cuma sekali dan untuk yang pertama kali; mustahil berjalan di atasnya dengan nilai sempurna

Di saat orang-orang terdekatmu mulai terasa asing; dan kesendirian mendekapmu di sebuah lorong yang memanjang tanpa ujung; di saat itulah seharusnya kau sadar…

inilah waktumu untuk ‘berdua’ dengan Yang Maha Pengasih, Maha Adil, dan Maha Cinta; sebab Dialah yang paling memahami apa yang bersemayam di hati makhluk-Nya yang terdalam!