Kata Hati

Ia hanya mahir menyajikan sesuatu yang tampak cukup untuk membuat kita terus mengejarnya. Hari ini mengejar nama, esok mengejar pujian, lusa mengejar rasa aman. Begitu seterusnya.

Anehnya, setiap selesai menggenggam satu hal, hati kembali mengulurkan tangan kepada hal yang lain.

Barangkali bukan karena nikmatnya kurang.

Melainkan karena hati diciptakan untuk mencintai Yang Mahakekal, sementara yang terus kita suapkan kepadanya hanyalah yang fana.

Kalau dipikir-pikir, gurat-gurat kehidupan masa lalu itu mirip seperti garis-garis di telapak tangan kita. Kadang terlihat acak, ruwet, dan kalau diceritakan ke orang lain, kedengarannya mungkin biasa saja. Klise. Cuma seputar cerita patah hati, kegagalan, atau masa-masa sulit yang pernah bikin kita tidak bisa tidur semalaman.

​Tapi bagi kita yang menjalaninya sendiri, gurat-gurat itu adalah peta perjalanan sekaligus tanda selamat.

​Ada guratan yang lahir dari luka lama yang belum sepenuhnya pulih, ada juga yang terbentuk dari keputusan-keputusan keliru yang dulu kita sesali setengah mati. Kita sering kali ingin menghapus garis-garis itu, pura-pura tidak pernah punya masa lalu yang berantakan, atau gengsi untuk mengakui kalau kita pernah se-payah itu.

​Padahal, chemistry paling indah dari sebuah penerimaan justru dimulai dari sana.

​Yaitu saat kita menurunkan ego untuk tidak lagi membenci masa lalu yang tidak sempurna. Gurat-gurat itu tidak usah ditutupi, tidak usah juga diratapi terus-terusan. Anggap saja itu adalah ukiran alami yang membuat jiwa kita yang sekarang jadi punya warna. Tanpa gurat-gurat yang melelahkan itu, kita tidak akan pernah paham sedalam apa rasanya didekap oleh ketenangan hari ini.

​Lagipula, semua garis itu kan sudah selesai digambar oleh-Nya. Tugas kita sekarang cuma belajar melangkah lagi, sambil sesekali melihat ke belakang dengan senyum tipis, lalu membatin: "Oh, ternyata aku sekuat itu, ya, sampai bisa melewati semuanya."

@clichemistry

Yah, posisi?

Pulang kantor mampir cuci si coklat nduk.

Cepat pulangnya!

(Menata Hati — Part 4)

Kesabaran itu sering disalahartikan sebagai kelemahan atau kepasrahan bahkan diartikan sebagai sifat penakut. Padahal, jujur aja, nggak ada yang mudah dari tetap tenang saat rundown hidup kita berjalan acak-acakan dan nggak sesuai harapan.

Justru di situ level tersulitnya! Dibutuhkan kapasitas hati yang super kuat buat nggak gampang kesenggol emosi, nggak buru-buru pengen nge-gas, dan nggak gampang goyah tiap kali keadaan lagi nggak berpihak ke kita.

Sabar itu bukan berarti kita pasif mirip keset, tapi sebuah keputusan elegan buat mengendalikan diri kita sendiri.

Kita bisa belajar dari filosofi air yang tetap mengalir perlahan. Air itu nggak pernah maksa membelah batu, tapi dia konsisten mencari celah. Kesabaran mengajarkan kita kalau nggak semua hal di dunia ini harus instant dan dipaksa terjadi hari ini juga.

Ada proses yang butuh waktu buat matang, ada doa yang butuh waktu buat dijemput, dan ada ketenangan premium yang hanya bisa lahir dari hati yang mau belajar menurunkan ego untuk menerima ketetapan-Nya.

Sikap penuh kelapangan ini selaras banget sama salah satu ayat yang sering kita dengar, tapi kadang lupa kita resapi dalam-dalam:

“Sesungguhnya Allah bersama orang-orang yang sabar.” (QS. Al-Baqarah: 153).

Logikanya gini: kalau Pencipta semesta ini sudah nge-booking diri-Nya buat menemani dan membela kita, lantas kenapa kita masih merasa kecil dan lemah di hadapan masalah?

Sederhananya, sabar itu bukan soal berapa lama kita sanggup bertahan dalam penderitaan, melainkan bagaimana cara kita menjaga sikap, menjaga lisan, dan menjaga pikiran agar tetap positif selama masa tunggu tersebut. Kita nggak lagi sibuk menggerutu "Kenapa harus sekarang?" tapi mulai bergeser ke arah "Oke, mari kita lihat kebaikan apa yang lagi Allah siapkan lewat jalur ini."

Kalau hari ini urusan kita rasanya masih jalan di tempat atau malah mundur beberapa langkah, yuk kurangi dulu mode paniknya. Jangan-jangan, kita cuma kurang meluangkan waktu sejenak buat menarik napas dalam-dalam, menenangkan batin, dan menikmati prosesnya tanpa perlu mendahului takdir.

(Menata Hati — Part 3)

Daun yang jatuh itu gak pernah protes sama angin. Dia mengalir mengikuti arah dengan tenang, sampai akhirnya mendarat manis di tempatnya sendiri di atas tanah.

Begitu pula drama kehidupan kita.

Nggak semua hal di dunia ini harus kita pertahankan mati-matian sampai semua otot ketarik, dan nggak semua jalan yang berliku harus kita lawan pakai emosi yang meledak-ledak.

Kadang, ruang batin kita justru baru bisa merasakan adem dan damai yang sesungguhnya saat kita mulai belajar menurunkan ego: menerima kenyataan, merelakan yang pergi, dan percaya kalau setiap skenario perjalanan kita sudah punya titik finish-nya masing-masing.

Langkah elegan ini sinkron banget sama prinsip dasar tawakkal. Kita yang diajak buat sadar kalau tugas kita itu cuma berusaha, sisanya biar Allah yang pegang kendali penuh atas hasilnya. Kalau kata orang-orang yang jernih hatinya, "Taruhlah dunia itu di tanganmu, jangan di hatimu." Biar kalau sewaktu-waktu angin takdir berembus kencang dan mengambilnya, hati kita nggak ikut rontok.

Sederhananya: hidup kita bakal jauh lebih hemat energi kalau kita berhenti jadi sutradara dadakan yang maksa mengubah takdir orang lain atau keadaan, padahal kapasitas kita cuma sebatas pemeran utama di panggung-Nya.

Mari kita shutdown dulu semua kegaduhan di kepala.

Semoga hari ini hati kita dibuat lebih tenang, pikiran yang seharian lelah dipaksa mikir keras perlahan dilembutkan oleh-Nya, dan segala teka-teki hidup yang belum bisa kita pahami hari ini, diajarkan untuk kita terima dengan lapang dada dan ikhlas.

Aku merindukan ayat-ayat yang dahulu singgah di dadaku, bukan sekadar sebagai bunyi, melainkan cahaya yang tahu ke mana hati harus pulang.

Ada masa ketika setiap huruf menjelma pelukan, menenangkan resah yang tumbuh lebih cepat daripada kesabaran. Dan setiap maknanya menjadi jalan bagi jiwa yang tersesat oleh dirinya sendiri.

Kini rindu itu datang kembali, mengetuk ruang yang lama sepi. Bukan rindu kepada suara yang melantunkannya, bukan pula kepada kenangan yang mengiringinya, melainkan kepada cinta yang disematkan di dalamnya.

Sebab aku mulai mengerti, bahwa ayat-ayat itu hanyalah jendela, sedangkan yang kurindukan sebenarnya adalah Pemilik Cahaya yang membuatnya hidup.

Maka izinkan rindu ini melewati huruf demi huruf, melampaui suara dan makna, hingga tertuju pada medium yang sebenarnya; kepada Dzat yang menurunkan kasih ke dalam setiap kalam-Nya, kepada Yang Maha Dekat meski sering kuperlakukan jauh.

Biarlah rindu ini tidak berhenti pada bacaan yang indah, tetapi menjelma perjalanan pulang. Karena pada akhirnya, setiap ayat adalah jalan, dan setiap jalan yang benar akan bermuara kepada-Mu.

Di sana, aku ingin meletakkan segala rinduku, bukan sebagai pengunjung yang singgah, melainkan sebagai hamba yang akhirnya menemukan rumahnya.

Orang-orang yang dulu kutahu begitu aktif berbagi kabarnya, kini seperti hilang tanpa sisa. Meninggalkan laman media sosialnya seperti rumah tua. Kebahagiaan yang dulu pernah terpancar di sana, seperti tercerabut.

Entah oleh kesibukan, banyaknya pikiran, atau memang sudah kehilangan kebahagiaan. Entahlah. Sayangnya, aku tidak pernah bisa bertanya. Aku hanya bisa berasumsi, menebak-nebak kemana perginya keceriaan dan kebahagiaan itu.

Apakah realita kehidupan dewasa telah menelan seluruh waktunya? Apakah karena ia tidak menemukan lagi kebahagiaan saat menulisnya? Atau memang, ia sedang tidak baik-baik saja hidupnya? Dan sedang berusaha untuk menenangkan diri sendiri, menepuk-nepuk pundaknya sendiri, menyabarkan hatinya sendiri, dan terus menerus berupaya untuk meneguhkan hati pada jalan yang telah dipilih dan keputusan yang telah diambil. Sekalipun, itu membuatnya kehilangan diri. Berusaha untuk percaya bahwa dirinya berada pada arah yang benar.

Tidak semua bekas ibadah tampak sebagai tanda di kulit.

Sebagian bekas sujud justru hidup dalam cara seseorang berbicara, menatap, meminta maaf, dan menahan diri ketika mampu membalas.

Wajahnya mungkin biasa saja.

Tetapi ada teduh yang lahir dari seringnya ia merendah di hadapan Allah.

Ada malu yang membuatnya tidak mudah meninggikan diri di hadapan manusia.

Allah berfirman:

سِيمَاهُمْ فِي وُجُوهِهِمْ مِنْ أَثَرِ السُّجُودِ

“Tanda-tanda mereka tampak pada wajah mereka dari bekas sujud.” (QS. Al-Fath: 29)

Ayat ini mengajarkan bahwa sujud bukan sekadar gerakan yang selesai ketika dahi terangkat.

Sujud yang benar meninggalkan jejak.

Di wajah: bukan untuk dipamerkan, tetapi untuk ditundukkan.

Di lisan: menjadi lebih hati-hati agar tidak melukai.

Di akhlak: menjadi lebih lembut kepada orang yang lemah.

Di dada: menjadi lebih lapang memaafkan.

Di langkah: menjadi lebih mudah kembali ketika tersesat.

Sebab orang yang benar-benar sujud tahu posisinya.

Ia pernah meletakkan bagian tubuh paling mulia ke tanah.

Maka tidak pantas baginya bangkit dengan kesombongan.

Tidak pantas lisannya merendahkan orang lain.

Tidak pantas ibadahnya berubah menjadi alasan untuk merasa paling bersih.

Bekas sujud bukan hiasan untuk dilihat manusia.

Bekas sujud adalah pelajaran agar seorang hamba semakin mengenal kelemahannya.

Jika shalat membuat kita lebih mudah marah, barangkali ada yang perlu diperiksa.

Jika banyak rukuk dan sujud, tetapi hati tetap keras kepada orang tua, keluarga, tetangga, dan saudara seiman, mungkin sujud itu belum turun ke akhlak.

Jika dahi sering menyentuh sajadah, tetapi lisan ringan membuka aib, mungkin kita perlu lebih lama memohon agar Allah melembutkan bagian dalam diri kita.

Sujud yang hidup tidak hanya membekas di wajah. Ia membekas pada cara seorang hamba memperlakukan makhluk Allah.

Maka mintalah kepada Allah bukan hanya wajah yang terlihat saleh.

Mintalah hati yang tunduk ketika tidak ada yang melihat.

Mintalah akhlak yang membaik setelah shalat.

Mintalah lisan yang lebih selamat setelah banyak berdoa.

Karena manusia bisa tertipu oleh rupa.

Tetapi Allah mengetahui apakah sujud kita benar-benar membawa kita pulang kepada-Nya.

Ya Allah, hidupkan sujud kami.

Jadikan ia sebab lembutnya hati, bersihnya lisan, dan baiknya akhlak.

Jauhkan kami dari sombong setelah beribadah, dan dari riya setelah beramal.

Tampakkan bekas ketaatan itu dalam wajah, ucapan, pilihan, dan perbuatan kami.

Aku tak meminta banyak. Aku juga tidak meminta semua doa yang sering dilangitkan terkabulkan seketika. Tidak meminta hidupku selalu mudah. Hanya ingin hati dan punggung ini cukup kuat untuk menerima kenyataan, apapun itu yang engkau pilihkan.

Yaa Allah...

Jika memang jalanku berliku begitu terjal berintang aral, jangan biarkan aku kehilangan tujuan yang akan membuatku menyesal. Kalau aku harus menunggu, tanamkan rasa sabar tanpa mengeluh dan juga tanpa ragu. Karena hanya itu yang membuatku tetap bertahan, pada janjiMu sebagai harapan.

Amiin 🤲

لَا يَحْزُنُهُمُ الْـفَزَعُ الْاَ كْبَرُ وَتَتَلَقّٰٮهُمُ الْمَلٰٓئِكَةُ ۗ هٰذَا يَوْمُكُمُ الَّذِيْ كُنْـتُمْ تُوْعَدُوْنَ

"Kejutan yang dahsyat tidak membuat mereka merasa sedih dan para malaikat akan menyambut mereka (dengan ucapan), "Inilah harimu yang telah dijanjikan kepadamu.""

Dalam kesesakan yang seperti itu, ada sebuah ruang teduh jika kita mau merenungkan kembali firman Allah dalam Surat Al-Balad ayat 4:

“Sesungguhnya Kami telah menciptakan manusia berada dalam susah payah.”

Ketetapan ini diturunkan bukan untuk membuat kita putus asa, melainkan untuk meluruskan pandangan yang barangkali sempat keliru. Kita sering kali lelah karena mendambakan dunia yang tanpa cela, tempat segala urusan selesai tanpa menyisakan penat. Padahal, Allah sendiri yang menegaskan sejak awal bahwa bumi ini memang dirancang sebagai ruang perjuangan, tempat manusia menempa diri melalui berbagai kesulihan.

Rasa payah yang kita pikul hari ini bukanlah bentuk hukuman dari Pencipta, melainkan bukti bahwa kita sedang menjalani fitrah sebagai manusia. Setiap keringat yang menetes saat bekerja, setiap kesabaran yang tertahan ketika hati terluka, bahkan rasa sesak yang membuatmu sulit tersenyum, tidak pernah luput dari pandangan-Nya. Dalam Islam, keletihan yang dihadapi dengan rida adalah penggugur dosa. Allah juga Mahateliti, Dia tidak akan pernah keliru mengukur beban, sebab Dia tahu batas kemampuan hamba-Nya dan setiap kesulitan di dunia ini pasti memiliki batas waktu untuk selesai.

Maka, letakkanlah sejenak beban yang membuat pundakmu kaku malam ini. Mengadulah kepada-Nya dalam sujud, sebab hanya di hadapan-Nya kita boleh menjadi lemah tanpa perlu merasa malu. Tidak apa-apa jika saat ini kamu merasa lelah, karena kita hanyalah hamba yang tidak memiliki daya apa pun tanpa pertolongan-Nya.

Rehatlah dengan hati yang lapang. Semoga esok hari, Allah menguatkan kembali langkahmu dan mengubah setiap lelah di dunia menjadi ketenangan yang luas di akhirat kelak.

Kadang memang membingungkan. Ketemu orang dengan sikap yang rasanya di luar nalar. Perkataan yang menyakitkan, perlakuan yang tidak adil. Sempat bertanya dalam hati, “kok bisa ya?” Tapi lama-lama belajar, tidak semua hal harus dimengerti. Tidak semua perlu dijawab.

Yang bisa dijaga adalah diri sendiri.

Belajar punya batas. Belajar memilah. Tidak semua hal harus masuk ke hati, tidak semua orang harus diberi ruang yang sama. Punya “filter” bukan berarti berubah jadi dingin, tapi justru supaya tetap waras. Supaya luka tidak menumpuk diam-diam.

Di situ, mendoakan jadi cara paling tenang.

Mendoakan mereka yang pernah hadir, meski kehadirannya meninggalkan rasa yang tidak enak. Bukan karena membenarkan, tapi karena kita memilih untuk tidak membawa beban itu lebih jauh.

Dan di tengah semua itu, ada hal sederhana yang sering terlupa adalah bersyukur.

Kadang cukup dengan satu hal kecil hari ini.

Satu momen tenang. Satu napas yang lega. Satu perasaan cukup.

Karena bisa jadi, dari hal kecil yang disyukuri itu, Allah sedang menyiapkan banyak hal besar yang belum kita duga.

Seperti janji-Nya bahwa ketika kita bersyukur, akan ada yang ditambahkan.

Mungkin bukan selalu dari arah yang sama. Mungkin bukan dalam bentuk yang kita rencanakan.

Tapi selalu cukup, dengan cara-Nya.

Dan kalau pada akhirnya harus menjaga jarak, bahkan memilih pergi, itu juga tidak apa-apa.

Tidak semua hubungan harus dipertahankan. Tidak semua orang harus tetap punya akses ke hidup kita.

Mereka yang berpasangan kita yang merasa dirugikan.

Mereka yang hidupnya Tercukupi kita merasa rejeki dibatasi.

Mereka yang mampu membeli apa yang bagus kita merasa paling kurang beruntung.

Seolah kebahagiaan orang lain kita yang paling sangat dirugikan.

Hidup dengan hati bersih sulit tapi merasa paling suci.