#memorizzare

una donna: I "pensieri elevati " di Allan Bloom sono esclusivamente opera dell'élite dei maschi bianchi. Probabilmente sì, ma non farebbe alcuna differenza se l'oggetto di insegnamento fosse scelto con altri criteri. Rimane comunque assurda la pretesa che esista un insieme di "grandi pensieri" che la gente colta seleziona affinché gli stupidi li imparino -o piuttosto li memorizzino, perché è difficile imparare a comando. Per leggere seriamente, per esempio Platone, bisogna cercare di capire che cosa è giusto, che cosa è sbagliato, perché dice una cosa quando avrebbe potuto dirne un'altra, quale grave errore di ragionamento ha commesso su una certa questione e così via. Questo è il modo serio di affrontare una lettura, ed è il medesimo in cui si affronta la scienza. Non si deve studiare in modo acritico, come se ci si trovasse davanti a verità rivelate: sarebbe la peggior forma di teologia. Non è dunque importante cosa si legge, ma come lo si legge. Non voglio dire che vanno bene anche i fumetti, ma c'è molta ricchezza culturale in giro, e non c'è un substrato immutabile che stia alla base della verità e della conoscenza. Uno può fare "buone letture", mandarle a memoria e dimenticarle la settimana successiva, e tanto valeva che non le leggesse neppure se per lui non avevano alcun interesse. È difficile capire che cosa può essere significativo per qualcuno. Ma nel mondo c'è una tale ricchezza di letteratura che non c'è ragione di credere che se non si sono letti i greci o Dante si è perso qualcosa. Sì, qualcosa si è perso, ma si perdono occasioni di conoscenza anche non conoscendo altre tradizioni culturali. Nel campo della filosofia, che conosco abbastanza bene, ci sono filosofi contemporanei brillanti e ricchi di idee, persone che hanno davvero influenzato il pensiero, i quali non distinguono Platone da Aristotele, o al massimo ricordano quanto hanno orecchiato in qualche corso quando erano matricole. Questo non vuol dire che non bisogna studiare Platone e Aristotele, ma che le cose da leggere sono talmente tante che si riesce ad affrontare solo una minima parte di quello che vorremmo conoscere. E il semplice fatto di leggere non significa molto, se le nozioni acquisite non vengono integrate in un processo creativo. Altrimenti ciò che leggiamo attraversa la nostra mente e scompare; è un puro esercizio mnemonico come imparare il catechismo o la Costituzione. La vera istruzione è insegnare alla gente a pensare da sola: è una faccenda complicata che richiede la capacità di catturare l'attenzione e l'interesse degli studenti per far sì che questi vogliano pensare, imparare ed esplorare nuovi campi. E fare un'abbuffata di "buone letture" è sicuramente il metodo peggiore, perché trasforma le persone in automi. Volendo si può chiamarla istruzione, ma in realtà è l'opposto; per questo piace a persone come William Bennett [ministro dell'Istruzione nell'amministrazione Reagan], Allan Bloom e i loro consimili. Noam Chomsky

Ma perché la gente non si ricorda niente. O forse: perché io ricordo tutto? Non sto parlando di dimenticare le cose da fare, o i particolari, ma proprio di non ricordare nulla. Come fai a dimenticare una persona con cui hai parlato nel giro di un paio di giorni, o scordare cos'hai detto e a chi, o cose di cui magari abbiamo discusso per ore. Non può essere che non lo ricordi perché non ti importa. Eppure, se dicessi ad ogni persona ogni volta che ne ho l'occasione "me l'hai già detto" o "si, certo che me lo ricordo", o "te l'ho già detto" finirei per non dire altro. Sarà che io non conosco poi tantissime persone, quindi le cose da ricordare sono relativamente meno, e che di mio ho una propensione a memorizzare istintivamente anche i dettagli più assurdi, e a ricordarmeli quasi a vita (non per niente mi usano come memoria storica), ma proprio perché lo faccio in modo naturale non riesco a capacitarmi di come per alcuni non sia così. Se mai uno scorda-cose dovesse leggere: so che noi ricorda-tutto siamo dei rompipalle, mi dispiace.