#maternidad

y más que cansada, agotada.

De ver cómo se agotan los intentos,

de cargar el peso de un quizá,

de ver cómo otras sí,

y tú, todavía, no.

Yo sé que te ves calmada,

pero por dentro

tu cuerpo reclama: ¡Basta!

y no cesa de preguntar: ¿Hasta cuando?

y que nadie note

que por dentro estés rota

porque por fuera

tu cuerpo se ve intacto.

Yo sé que tienes temor

de que ésta no sea la última vez,

de que a pesar de ser la tercera,

no sea la vencida,

de que vuelva todo a ser como siempre

y al final tengas el mismo desenlace:

un negativo que te arrebata toda positividad.

Yo sé cómo te consume ver a otras mujeres

luciendo felices su tripita de embarazo

mientras los ojos de tu alma lloran

por no verte igual al mirarte al espejo.

Yo sé lo que es tener que inventarte la respuesta de antemano a la típica pregunta idiota; ¿Y tú para cuando?

Sé lo que es asentir sin muchas ganas cuando te dicen: “Cuando menos lo esperes, llega.”

Y sé lo que jode que te digan que para la edad que tienes ya deberías tenerlos y responder con una amabilidad aplastantemente dolorosa: ¿Acaso me los vas a mantener tú?

Yo sé lo que es que te duela la culpa más que el pinchazo.

El silencio que guardas en la boca más que el mentir diciendo que estás bien.

La sangre anunciándote que otro mes más no se pudo.

Los síntomas de la medicación que te hacen sentir que lo estás sin estarlo.

Y entre todas esas cosas que sé,

sé que no es nada fácil ser tú,

sé que eres más valiente de lo que piensas,

y sé que aunque te hayas querido rendir más de una vez no lo has hecho.

Porque tú eres tú,

porque tú eres yo.

Porque si no tenemos fuerzas las inventamos,

porque sabemos que es mayor el gozo venidero

que el sufrimiento momentáneo.

Porque tenemos la certeza de que todas esas lágrimas no fueron derramadas en vano,

de que se nos va a dar,

de que la vida no nos puede arrebatar la vida.

Y tal vez no sea hoy, ni mañana.

Pero será.

Y cuando sea será el día más feliz de tu vida.

Hoy te abrazo, porque te vi, me vi sola.

Demasiadas cosas te tocó enfrentar en soledad.

Nunca una queja; siempre estuviste disponible para resolver problemas que no eran tuyos.

Te encogiste, te hiciste pequeña para no ser notada, para no estorbar. Vivías convencida de que tus ideas no eran tan buenas como las de los demás. Te hicieron creer que eras tonta para opinar y, en lugar de cultivar tus pequeños dones, recibiste el papel de madre sustituta para entretenerte.

Te tocó crecer y maternar cuando tu único anhelo era jugar, practicar un deporte, crear arte, compartir con amistades.

Las palabras de aliento no llenaban tu alma, porque no te importaba ser "madura para tu edad". Solo querías vivir tu edad.

Hoy, te sentís inútil, pensando que no sabés hacer nada productivo, más que "maternar" tus relaciones y amistades, cuando tu única necesidad es sentirte incluida, ser reconocida.

Vas por la vida, siempre con miedo a fallar.

Hoy, nada te conforma. Todo pesa. Nada parece suficiente.

Cuando algo sale bien, no hay celebración; es simplemente "lo que se debe hacer". Un diez de calificación nunca es suficiente.

Cuando algo sale mal, te sentís despreciable, porque pudiste haber hecho más, porque pudo haber salido mejor.

-Lina Meruane, "Contra los hijos"

El mejor abrigo para cerrar el día.

Es el año 1957 esta fotografía nos trae a nuestra alma dolor , aparece en ella la maestra de corte y confección Maria Dolores Mendez y la humilde indígena Guadalupe Soqui Lopez mientras aprende el uso de la maquina singer da pecho a su pequeño hijito de cinco meses de edad, es una imagen desgarradora y única que nos habla del sacrificio de una hermosa madre Mexicana.

Y al final, solo quedamos mi retoño y yo…