Sono andata in campeggio per quattro anni di fila, fino alla prima media, con la mia migliore amica. Avevamo una cassetta in cui poter mettere bigliettini anonimi con scritto tutto quello che volevamo: apprezzamenti, cosa ci mancava, un pensiero all'animatrice preferita, un nuovo amico, desideri, paure. Ogni non ricordo quanti giorni la si apriva e si leggevano i bigliettini. Ogni anno c'erano un paio di bigliettini, che tutti sapevano da chi erano stati scritti, che recitavano all'incirca: "Mi manca la pizza/Ho bisogno di lasagne/Sogno pizza e lasagne da quando sono qui/Suggerisco lasagne come prossimo pasto." con tanto di disegnini.

Ma tra di noi non può essere sempre cosí. Non puoi fare avanti e indietro a tuo piacimento, non puoi entrare e uscire continuamente dalla mia vita e io non posso lasciartelo fare ogni volta. Non puoi farmi il solletico un giorno e non calcolarmi il giorno dopo. Non puoi darmi illusioni se poi non hai interesse. Non puoi guardarmi come mi guardi e poi evitarmi. Perchè sai, se ne sono accorti anche gli altri che tra di noi c'è qualcosa. Il fatto è che dobbiamo deciderci: cosa c'è? Cosa siamo? È solo chimica, quella che sentiamo, solo attrazione? O è più un quasi amore? Io sono piena di dubbi e insicurezze, non puoi confondermi cosí, non puoi stravolgermi cosí.

L'amicizia nasce nel momento in cui una persona dice ad un'altra: Cosa? Anche tu? Credevo di essere solo io.