#5ccday6

KEHILANGAN

Ani, seorang gadis berusia 19 tahun duduk bersimpuh dekat sebuah gundukan tanah, rumah sesungguhnya dari orang yang paling dia sayang, mbah Karti namanya. Dengan khusyu’ Ani memanjatkan doa untuk mbah Karti. Sudah satu tahun berlalu dari meninggalnya mbah tapi Ani masih saja diliputi kesedihan dan rasa bersalah.

Dulu, Ani hanya tinggal berdua bersama mbah Karti disebuah rumah sederhana. Beberapa tahun terakhir mbah mulai sakit-sakitan bahkan sudah tidak bisa beraktivitas seperti biasa. Mbah lebih sering tiduran saja di kasur. Kala itu, Ani yang merupakan siswa kelas 12 di sebuah SMA sedang disibukan dengan Ujian Nasional yang menjadi penentu kelulusannya sehingga Ani tidak bisa menjaga mbah pada siang hari.

Pernah suatu hari, Mbah meminta Ani untuk menemaninya “nduk di rumah saja ya nemenin mbah”.

“Mbah, Ani janji pulang cepat. Setelah selesai ujian, Ani langsung pulang ya. Mbah tungguin Ani” ujar Ani yang saat itu harus segera ke sekolah karena hari terakhir Ujian Nasional.

Namun ternyata, hari itu juga merupakan hari terakhir Ani bersama mbah. Tepat setelah Ani keluar dari ruang ujian, wali kelas Ani datang dengan mata berkaca-kaca dan menyampaikan “Ani, Ibu antar pulang ya. Kita lihat mbah di rumah”. “Mbah baik bu” dengan nada tidak yakin. “Barusan ibu dapat telpon, Mbah sudah tidak ada. Ani yang sabar ya”  Ibu Rina, wali kelas Ani, langsung memeluknya.

Menikah Denganmu

22 Januari 2023

*****************

“Perkenalkan aku Angga, usia ku 30 tahun, aku datang kesini ingin melamarmu”

Masih ku ingat dengan jelas, saat kau datang ke padaku dengan niat baikmu.

Kau pegang janjimu untuk menemui kedua orang tuaku.

Kau jelaskan niat baikmu dan menjelaskan siapa dirimu.

Kau berusaha meyakinkanku, bahwa kau serius.

Kedua orang tuaku sudah yakin bahwa kau orang yang dapat membimbingku. Tapi kenapa aku masih ragu,.

ah, aku tau. Apakah mungkin karena aku masih memikirkannya, dia yang pergi dan tak kembali. Dia yang selalu ku tunggu kabarnya.

Apa yang harus kulakukan? aku tidak bisa terus menunggunya, usiaku sudah tak muda lagi, orangtua ku sudah mendesakku untuk segera menikah.

Segera ku pasrahkan dan berdoa, agar di berikan pentunjuk dan pilihanku ada apilihan yang tepat.

Dan yaa, ternyata aku tidak salah, memilihmu adalah pilihan terbaikku. Terimakasih suamiku, Aku bahagia bersamamu.

"Mbk, sudah berapa lama disini?"tanya ibu penjual buah saat aku sedang asyik memilih dagangannya.

"Baru 6 bulan Bu." balasku dengan senyum

"Asalnya dari jawa ya mbk?" ibu itu bertanya lagi lebih tepatnya menerka-nerka.

Percakapan itu pun berlanjut sampai aku selesai membayar buah yang kubeli. Hari ini setelah 6 bulan berada di pulau ini, akhirnya aku bisa pergi ke pasar induk. Akses transportasi yang terbatas membuat kami tak leluasa berpergian kemana-mana.Enam bulan sudah aku menjadi anak rantau. Tinggal di tempat yang asing bagiku, tidak hanya berbeda wilayah tetapi perbedaan sosial budaya sangat kontras adanya. Kali ini bukan untuk menuntut ilmu apalagi untuk bekerja, karena kedua alasan itu sudah pernah menghampiriku dan orangtuaku tak mengizinkannya.

Namun siapa sangka lewat jalan takdir yang menyapa, aku menikah dengan seseorang yang harus menunaikan tugasnya di perbatasan negara. Dan kita sudah bersepakat, kalau aku akan ikut bersamanya kemanapun bertugas.

"Lalu bagaimana rasanya enam bulan ini?" pertanyaan ini bukan dari ibu penjual buah tadi karena langkah kakiku sudah jauh meninggalkan toko miliknya. Pertanyaan itu datang dari isi kepalaku, ya aku bermonolog sepanjang perjalanan menuju darmaga. Pertanyaan yang memantik bayangan-bayangan kesedihan yang terjadi selam enam bulan ini. Aku yang harus banyak adabtasi, aku yang setiap hari ingin kembali ke rumahku. Aku yang selalu berkabar baik-baik saja kepada kedua orangtua, tapi kekhawatiran tentang keadaan mereka selalu mengendap dipikiranku. Masih tergambar jelas gurat wajah sedih bapak ibu yang kali pertama harus melepasku jauh. Terlihat jelas betapa mereka bersusah payah melapangkan hati untuk melepaskan anak semata wayangnya ini.

Setiap dari kita akan diuji dengan batas kemampuan masing-masing, ada yang diuji permasalahan keluarga, amanah akademik, perbucinan, perjombloan dan permasalahan lainnya.

Aku ingat 14 tahun lalu ujian itu menimpamu, ujian yang menimpamu di usia sangat muda dengan seseorang yang kamu cinta dan hormat padanya. Sebagai anak sulung yang kemudian memasuki anak tangga menjadi tulang punggung, saat kau dapati ayahmu memilih untuk pergi dengan wanita pilihannya dibanding bersama dengan keluarganya.

"Saya terima nikah dan kawinnya Ranti Ariana bin Sutoyo dengan maskawin tersebut dibayar tunai", ucap Mas Adi. Disusul gema suara "Sah" dari para saksi nikah serta keluarga dan beberapa tamu undangan.

Tak lama kemudian aku dengan berkaca-kaca berjalan menuju ke meja akad untuk bertemu mas Adi, suami pilihan ayahku. Siapa sangka aku akan menuruti permintaan ayahku untuk menerima pinangan mas Adi tiga bulan yang lalu.

Mas Adi mengkhitbahku satu bulan setelah lamaran dari Ditto ditolak oleh Ayah. Mungkin memang firasat orang tua lebih kuat. Sebelumnya aku pernah melihat Ditto berjalan dengan perempuan lain. Tapi, setelah aku ingat - ingat saat Ditto pergi dengan perempuan itu dia berpamitan ada kajian. Ah, sungguh bodoh diri ini dengan menyuruh Ditto tetap melamarku. Harapanku adalah dapat menyelamatkan hubungan kami.

Dia mulai menjelaskan apa yang menjadi tujuannya datang berkunjung, dan aku coba dengarkan tanpa memotongnya sedikitpun. "Ran, semoga apa yang aku sampaikan hari ini bisa kamu pertimbangkan dengan baik ya. Aku ingin mencoba mengikhtiarkan apa yang aku inginkan. Dan jika Raniyah mengizinkan, minggu depan aku ingin berkunjung ke rumah." Kalimat penutup dari penjelasannya, tidak ada ragu sedikitpun disana. Ada jeda sunyi setelah itu, kami larut dalam pikiran kami masing-masing sampai kopi yang kami pesan mulai mendingin.

Rasanya pikiranku ramai sekali saat itu, ada rasa senang sekaligus khawatir disana. Namun ku coba tahan agak tidak terlihat. "Aku tunggu Mas Radit di rumah ya, jika memang ditakdirkan semoga Allah lancarkan." Jawabku pelan.

Praang!!

"Bisa nggak sih lo itu nggak banyak nuntut!"

"Gue gak bakal banyak nuntut kalau lo ..... "

Cacian demi cacian terus saja bersautan dari balik dinding kamar. Meski sudah ku pasang headset di telingaku, tetap saja suara nyaring yang menusuk hati itu masih saja bisa masuk telinga. Kondisi seperti ini lah yang membuatku dan Bang Bian tidak ingin lama-lama berada di rumah.

Bang Bian sudah terbiasa hidup di kamar kos selama 9 tahun, sedangkan aku 6 tahun. Kami hanya pulang beberapa kali dalam setahun ketika ada libur panjang dan hari raya, itu pun hanya 7 hari di rumah paling lama. Dan kami merasa tentram dengan itu, karena seolah sisi gelap dari keluarga kami tidak pernah terjadi lagi. Padahal itu hanya perkara waktu dan peruntungan. Kami sedang beruntung saja, setiap kami pulang tidak lagi didapati suasana itu.

Tapi pandemi membuat kami harus lebih lama di rumah. Sekali lagi, kami mendengar teriakan penuh kebencian itu lagi, seolah tidak ada cinta dalam keluarga ini. Ingatan masa kecil itu terpanggil kembali. Kami mengunci diri di kamar masing-masing, seperti kembali menjadi anak kecil, kami hanya diam. Entah apa yang dilakukan Bang Bian di kamarnya, sedangkan aku tentu terisak sambil berpura-pura belajar.

Semakin lama suara dari luar semakin meninggi, entah bunyi benda apa lagi yang Papa lempar ke dinding. Tidak terasa dada pun menjadi sesak. Sulit sekali rasanya bernafas mendengar Mama menangis sambil berteriak seperti itu, sedangkan Papa yang tak henti melempar barang ke dinding tak sanggup lagi berucap sambil menahan tangisan serupa.

Kadang aku membayangkan antara aku atau bang Bian memiliki keberanian untuk memadamkan bola panas di ruang tengah.

"Mau sampai kapan Papa sama Mama saling menyakiti seperti ini? Kita semua jadi ikut tersakiti, Pa, Ma. Bagaimana tidak sakit ketika dua hati yang membentuk keluarga ini terluka, pasti semuanya akan kesakitan juga. Kami bukan lagi anak 15 dan 18 tahun, tapi 24 dan 27 tahun, bukankah sebentar lagi kami akan masuk ke fase berumah tangga? Tapi bagaimana kami sanggup membangun rumah tangga sendiri kalau seperti ini, bagaimana kami tidak ketakutan untuk membangun keluarga kalau melihat Papa dan Mama yang bertengkar terus menerus. Kami ingin bisa membangun keluarga yang hangat, penuh kasih dan dukungan. Jangan buat kami kehilangan kepercayaan membangun keluarga dari orang lain, hanya karena Papa Mama tidak bisa bertahan"

Siapakah yang akan mengatakan itu pada Papa Mama, Bang, Binar atau Bang Bian?