Dolor

Del amor al odio hay un solo paso.

Despiertas... y ni siquiera puedes moverte, porque pesas más de lo que dice la báscula.

No ha salido el sol y ya quieres que termine el día solo para volver a dormir y sentirte inexistente. Es la única manera de olvidarte del mundo y que las horas pasen pronto, porque esperas que el tiempo lo cure todo o eso es lo que dicen y descubres que es justo lo contrario.

No entiendes para qué vivir, si tú no quieres, la vida debería ser decisión, pero todos te dicen que agradezcas haber despertado y la verdad es que agradecerías más el no haberlo tenido que hacer nunca.

Tu cuerpo no te responde, te sientes cansado aun estando en cama, tu voz está estancada, tal vez hablas, pero sientes que ya no te perteneces. Has dejado de dar órdenes y alguien más toma el control de ti y desconecta ese lazo entre tu mente y cuerpo, y no entiendes ni cómo vas a poder explicar esto porque, ¿cómo van a entenderlo? Si ni siquiera tú puedes hacerlo.

Antes de salir, tomas una máscara que te ayude a sobrevivir a ese infierno donde nunca hay sol y siempre es invierno. Finges que todo anda bien, pues de nada sirve expresarlo. ¡A nadie le importa! Y si te preguntan «¿Cómo estás?» sabes que es por rutina, en realidad no quieren saberlo y decides callar a que te llamen loco. Lo peor es que tienes miedo de creerlo, así que trazas esa mueca en el rostro que todos llaman sonrisa. El diccionario dice que sonreír es el resultado de la alegría y en tu caso es el resultado de no querer parecer un enfermo mental ante la gente.

Algunos creen que estar deprimido es pasar el día llorando, pero cuando en realidad lo sientes, llorar queda en segundo plano porque ni para llorar encuentras sentido, solo estás vacío, eres un disfraz sin nadie dentro. Te miran y creen que allí estás, pero nunca estás, te sientes ausente de ti, ni siquiera puedes encontrarte y traerte de vuelta y llegas a cuestionarte si alguna vez fuiste alguien.

Sacas las fotos viejas y es imposible recordar qué había antes de esto porque ahora estás muerto, aunque aún sigas viviendo. Las cosas que antes te alegraban ahora son insignificantes porque tú tampoco significas algo.

«Estás así porque quieres». Ya perdiste la cuenta de cuántos te lo han dicho, por eso te alejas de todos, para evitar comentarios idiotas que dicen que te haces heridas por decisión propia cuando son dos viviendo en un cuerpo. Tú solo quieres correr a esa cosa que te controla porque estás harto de ti, de eso. ¡De todo! Y en defensa propia terminas lastimándote con lo que tengas en frente y piensas que así se irá, a veces funciona y crees que has ganado, pero regresa solo para que te des cuenta de que eres un estúpido y que nunca ganaste, solo te mutilaste.

Te miras al espejo y solo hay desastre, una basura, una escoria. Quieres gritar, pedir ayuda, pero ¿para qué? Si ni tú te quieres.

Se hace un círculo vicioso donde te dañas, te das cuenta, te arrepientes, pero después crees que lo mereces.

Cada día luchar se vuelve un atentado suicida, una película en cámara lenta donde no tienes el valor de acabar con tu vida y tampoco de vivirla.

«Estás así porque quieres», Y sí, tal vez seas tú el culpable por abrirle la puerta, por creer que tú tenías el control de todo, que solo eran días malos y pronto pasaría, pero ¡no! Nunca tuviste el control de nada, ahora eres el ratón en el laberinto donde no encuentras la salida porque ni para eso sirves, y te acorralas en un rincón a rogar que todo termine y a tratar de recordar qué te llevó a esto, pero ni eso puedes hacer bien. ¡No sabes qué te preocupa! ¡Lo tienes todo! Entonces, ¿qué?, ¿qué te falta? ¿Cuál es el problema?

«Vivir».

Vas al médico y te indica que señales dónde te duele ¿Cómo le explicas que te duele el alma?

Te da un frasco de pastillas que te ayudarán a sentir mejor y solo te mantienen sedado y, lejos de ayudarte, empeoran todo. Miras el calendario, han pasado seis meses y lo único que recuerdas es que has estado aquí entre estas cuatro paredes.

¿Por qué a ti no te funciona? ¿La dosis está mal? Y entonces tomas otra y otra

otra,

y...

otra

¿Ya qué puede ser peor?

Me fijé en los detalles ¿Tú también?, ¿Notaste que me sonroje al abrir la puerta?

Cuando me mirabas directo a los ojos me obligaba a sostenerte la mirada. Tu voz era suave, armoniosamente reconfortante. Nunca te había visto reír: era una risa contagiosa, me gustaba reír y voltear a verte para acompañarnos en la alegría. Vi, además, tus ojos achinarse cada que reías y ahí, justo en medio de una risa me percate de la marca en tu mejilla casi abajo del ojo. No me animé a preguntar.

Vi tu lunar sobre tu ceja, tuve que obligarme a no pasar mi dedo sobre el y preguntarte por todos los demás.