Pencils&NoteBooks

Todos creen, que estas cosas no le pasarán a uno mismo. Pero pasan, y a veces, son un enigma.

Hace 30 años conocí a Teresa, el amor de mi vida, pero en ese entonces lo desconocía, ella me veía como su amigo y yo la veía como MI amiga, era la única que no cayó ante mis encantos apenas me conoció. Incluso llegué a pensar que era lesbiana. En la escuela yo era, aún lo soy, ese típico hombre a quien todas las mujeres quieren como esposo y padre de sus hijos. Me decían que era muy atractivo y encantador, y que al momento de hablar con ellas se sentían enamoradas. Más o menos cincuenta mujeres se me declaraban en un año, y a esas cincuenta mujeres las rechazaba. Habían unas que no me decían nada, pero sus amigas se preocupaban de que me enterara, y era chistoso verlas después, porque se ponían rojas inmediatamente al verme.

Una vez, a fin de año, vino una niña, Daniela se llamaba, con Teresa del brazo, no conocía a Teresa entonces, otras que venían a declarar su amor. En ese momento pensé que ambas iban a declararse, pasa a menudo, pero sólo Daniela habló. Teresa, mientras tanto, se preocupaba de ver a otro lado pero sin separarse de su amiga. Tenía la música de su reproductor tan fuerte, que podíamos escuchar su música, estaba escuchando November Rain, canción de mi grupo favorito, Guns N’ Roses, y veía hacia todos lados menos a mí ni a su amiga, o sea, ignoraba completamente la situación en la que estaba. Cuando rechacé a Daniela, Teresa se concentró en consolarla mientras se fueron.

Cuando era hora de salir de la escuela, Daniela se fue y Teresa se quedó esperándome. Y al salir, me tomó de sorpresa cuando comenzó a gritarme sobre Daniela, “ella es muy linda persona, y no merecía que la rechazaras como rechazas a las otras. Pensé que ibas a ser más dulce, como todas las tontas de acá dicen que eres.” Durante ese tiempo, todos los que aún no se iban se juntaron alrededor de nosotros, pero Teresa seguía gritándome, no le importaba nada “Yo le dije que no te dijera  nada, y que esperara a que se le pasara, pero está tan enganchada por ti, que no me hiso caso. Primera vez que no sigue mi consejo y la dejas así de mal”. No podía ver a otra parte que no fuera ella, quizás era porque sus ojos negros, o cafés muy oscuros, no me dejaban ver a otra parte, me sentía intimidado por esos ojos. “Deberías tener un poco de compasión por todas quienes se te declaran, pero claro, estás acostumbrado a que todas giren a tu alrededor y no te…” En eso llegó el rector de la escuela.

Obviamente nos dijo que fuéramos a su oficina, y mientras esperábamos a que nos llamaran aproveché de explicarle todo. Que no era mi intención herir a nadie, que de cualquier forma que rechace a alguien, esta sufriría. Después de mucho tiempo explicándole de distintas formas, entendió. Justo antes de que nos llamaran para entrar a la oficina, cuando el director nos señaló su oficina, le pregunté cuál era su nombre, me dijo Teresa, yo le dije el mío pero ya lo sabía.

Adentro, el rector nos preguntó por qué habíamos comenzado a discutir y Teresa le explicó todo. El rector miraba a Teresa, más bien a sus ojos, y al parecer, yo no era el único que se sentía hipnotizado por esos ojos negros. Cuando Teresa terminó de hablar, el rector me miró, buscó mi expediente en la carpeta de alumnos de penúltimo año y escribió una nota de mal comportamiento. Después saco el libro de… ¡¿último año?! ¿Teresa es mayor que yo?, al ver ese libro, miré a Teresa para convencerme que era mayor y creo que me leyó la mente, porque apenas me devolvió la mirada me dijo “fui adelantada dos años, pero repetí uno por inasistencia”, entonces yo seguía siendo mayor. El rector le dijo que era una lástima escribir una nota de mal comportamiento en un expediente tan impecable, pero debía hacerlo. Nos hiso firmar a cada uno y nos echó educadamente de su oficina.

Teresa salió primero de la escuela, y yo la seguía. No era porque la quería seguir, era porque nuestras casas estaban hacia el mismo lado. Cuando se dio cuenta que la seguía paró y me esperó, me preguntó por qué la seguía y le respondí que ese era el camino que seguía para llegar  a mi casa. Caminamos juntos hasta llegar a la primera casa, era la suya, la mía estaba en la misma calle que la de ella pero tenía que caminar dos cuadras más. Todo el camino fuimos hablando de cada uno. Los gustos, opiniones, expresiones, grupos de música. Como todo par de amigos, teníamos más cosas en común que cosas distintas. Y así nos hicimos amigos. Al principio las niñas de la escuela le tenían envidia, pero después se hicieron a la idea que yo tenía una amiga y se acostumbraron a verme con ella.

Hablaré de la vida de Teresa pr ahora, comenzando por su familia. Sus padres… bueno… eran extremadamente sobre protectores con ella, y yo a veces, con nuestros amigos la robábamos para ir a alguna fiesta, sin avisarles a sus padres, así que cuando llegaban y veían que su hija no estaba, llamaban a todos sus contactos, uno por uno, hasta saber dónde estaba su hija, pero cuando se enteraban que estaba conmigo, se relajaban un poco y al llegar a la casa no la retaban tanto. Aunque fueran más de las siete de la tarde (hora limite para Teresa). Con diecisiete años tenía que pedir permiso para salir a comprar a la esquina, imagínense sacarla sin aviso con esa hora límite.

Una vez, a las diez de la noche, necesitaba a mi amiga para que me ayudara con mis deberes en mi casa, yo tenía que hacer muchos trabajos para la escuela y dos pruebas al día siguiente. Era muy rápida para limpiar la casa, además le gustaba ordenar mi casa porque era grande y espaciosa. Iban a llegar mis padres en esa mañana, y si hubiesen visto como estaba la casa, me castigarían hasta que me case. 

Cuando terminó eran las 4 de la mañana y a mí me quedaba solo un trabajo por hacer, así que le dije que podía ir a dejarla y volvería para terminar mi trabajo, pero se negó. Me dijo que se iría cuando yo terminara mi trabajo y que ella me ayudaría para terminar antes. Fue la primera vez que hacía mis tareas con ella, y me gustó. Era muy divertida para enseñar, así que no me demoré en terminar el trabajo.  Cuando terminamos, le volví a decir que la iría a dejar. Y se volvió a negar, me dijo que quería jugar en el Play Station, aunque fueran ya las cinco de la mañana, y yo tenía que ir al colegio en dos horas, pero no sé por qué accedí.

Pasamos las dos horas jugando brutalmente y discutiendo amistosamente. Al final se quedó dormida en el sillón, y cuando la veía dormir… creo que ahí comencé a enamorarme de ella. Dormía muy profundo, y su respiración apenas se notaba, me quedé a dormir a su lado por diez minutos, los que usaba para ducharme, y cuando desperté, ella seguía durmiendo, y yo me puse a mi observarla.

Al despertarla, tenía un brillo en sus ojos tan novedoso y lindo que me daba pena dejar de ver sus ojos. Sus labios eran pequeños pero carnosos y rojos. No me resistí y la besé, y ella me correspondió el beso. El primero fue pequeño y corto. No era un beso cálido, pero sentía amor y cariño en él. El segundo fue mucho más largo y apasionado, pero sentía lo mismo que el primero, y cuando salimos del trance en el que ambos estábamos, dije lo más estúpido que cualquiera puede decir después, le dije que no me gustaban sus besos, pero aún así me sonrió y me beso de nuevo, y luego se paró.

Bueno, salimos. Yo tenía que ir al colegio y ella a su casa. Su casa… ¡SUS PADRES! Debía ir a dejarla y dar excusas, tendré que llegar a la escuela tarde, luego de ir a dejarla. En el camino le dije que me di cuenta que la quería mucho, y que me gustaba, y ella me dijo que le pasó lo mismo en el momento en el que la besé. Y le propuse que comenzáramos una relación formal, ella no acepto, dijo que no quería nada formal pero que quería estar siempre conmigo, así que quedamos en que sólo nos buscaríamos cuando quisieramos al otro, como amigos con ventaja, pero ambos sabiamos que ya no eramos amigos.

Cuando llegamos a su casa, ya adivinarán cómo estaban sus padres, nos gritaron mucho, a ella más. Y luego nos separaron, ella con su padre y yo con su madre. Me decía que ellos me querían mucho, y que confiaban en que yo la cuidaría tanto como ellos la cuidan. No me pude despedir de ella, iba a llegar muy tarde y no me dejarían entrar a la escuela, así que me fui.

Estuve todo el día pensando en lo que le habrían dicho sus padres, y cuando salí,  fui inmediatamente a la casa de Teresa a saber de ella, y cuando llegué, llamé al timbre pero no salió nadie, y Teresa me dijo que siempre hay alguien en la casa, y que si nadie salía, que pasara, así que pasé dentro de la casa y sus padres estaban llorando. Yo deduje que algo malo le había pasado a su hija, así que fui a la pieza de Teresa a preguntarle, ya que por lo visto, sus padres no podían hablar de tanto llanto, pero no estaba, no había nadie en esa pieza, y al devolverme hacia sus padres, me mostraron una nota hecha por Teresa.

“Me cansé de tanto cuidado de su parte, fui por ahí, y quizás no sepan dónde esté, pero sé que estaré bien. Sé cuidarme, ya tengo 17 años.

Teresa.”

Me fui de su casa, sabía en qué lugares podría estar, así que recorrí cada uno de esos lugares. Empecé por el centro comercial. Corrí por todos los pisos y entre a todas las tiendas, hasta las que no le gustaba a Teresa, por si acaso. No la encontré. Fui hasta las tiendas clandestinas donde venden de todo, a Teresa le gustaban esas tiendas pequeñas, hice lo mismo, vi a cada persona en esas tiendas, pero Teresa no estaba ahí, salí a la calle, y en ese momento recordé que Teresa me había dicho, que cuando fuera libre, libe de la guardia de sus padres, iba a correr por todas las cuadras del centro ya que ese era el lugar al que menos iban. Tomé el metro en dirección hacia el centro esperando a que ella estuviese por ahí. Me bajé y comencé a correr por todas las cuadras. Corrí por dos horas pero no la encontré.

Preocupado, fui a mi casa, pensando todo el camino en donde podría estar. Al llegar, estaban todos nuestros amigos en MI casa, esperándome para hablar de Teresa, menos mal aún no llegaban mis padres. Estaban preocupados, al igual que yo. Puede que Teresa tenga diecisiete años, pero hay sido pocas las veces que ha estado sola fuera de su casa y no sabe dónde están todas las calles y podía perderse, entonces decidimos que nos separaríamos, éramos diez, dos se fueron a la casa de los padres de Teresa, dos se fueron hacia el centro, dos hacia el supermercado, dos al parque que estaba bastante lejos, y dos nos quedamos en mi casa por si volvía.

Nos quedamos esperando un largo rato, cuando sentimos que la puerta se abría. Eran los dos que habían ido al parque, nos dijeron que Teresa no estaba ahí, y que los que habían ido al centro los llamaron y que tampoco la vieron ahí, y que tampoco la vieron en el supermercado. Ninguno sabía dónde más podía estar, y yo en un momento de desesperación, les grité a quienes estaban ahí conmigo, les decía que eran unos inútiles, que no sabían buscar, y que no tenían idea de qué le podía pasar a Teresa, les grité tan fuerte, que uno de ellos me mojó con agua muy fría, y él comenzó a gritarme ahora para que me relajara. Con eso entré en razón y me relajé.

Subí a mi dormitorio a cambiarme de ropa, un tanto triste, para ser verdad, estaba muy triste y preocupado. Al llegar a mi dormitorio, antes de cambiarme, me tiré en mi cama llena de ropa, libros y demás, y al caer, siento un gemido. Me paré inmediatamente y descubro la cama, y Teresa estaba ahí, ¡en mi cama!. Lo único que pude hacer en ese momento fue gritar su nombre, y ella me respondió, en eso siento que todos los que estaban abajo subían las escalera corriendo, y yo abrazo a Teresa con mucha fuerza. Y llegaron todos en ese momento.

Le preguntamos dónde estuvo tanto tiempo y respondió que no quería hablar con nadie más que conmigo, así que nos dejaron solos. Me dijo que salió a correr sin avisar, que sólo correría dos cuadras, pero no quiso parar de correr porque sentía que corriendo se sentía libre, lejos de sus padres, reglas y deberes, y que cuando ya se estaba cansando, prefirió pasar a mi casa en lugar de la suya, y que ya no quería ver a sus padres nunca más, pero yo le dije que tenía que hacerlo porque estaban muy mal sin ella y que no tenía dónde más ir, me dijo que podía quedarse conmigo, pero se lo negué. Marqué a sus padres, estaba enojada y con eso se enojó más aún; contestaron y les dije que estaba aquí con nosotros, y me dijeron que la vendrían a buscar dentro de diez minutos, fueron cinco.Teresa no me habló en ese tiempo. Me miró con ira al subirse al taxi en el que la esperaban sus padres. Sentí que ya la había perdido, pero no lo aceptaba.

Al día siguiente, sábado, fuimos todos a ver a Teresa, pero estaba durmiendo. Sus padres nos abrasaron mucho, y al final a mi, me dieron las gracias por llamarlos y que yo era el único en quien podían confiar a su hija. Yo ya estaba acostumbrado al cuidado que le tenían a Teresa, el resto no, incluso se enojaban con ellos por no dejarla salir, pero luego nos dijeron algo que nos permitió a todos entender sus cuidados. Esas palabras nunca se me pudieron quitar de la cabeza.

"Al nacer, el doctor dijo que Teresa venía con un problema leve, que tenía una mancha en la piel que los doctores le dicen ‘la marca de la muerte’, que todos los que han tenido esa mancha no viven mas de los 18 años, que cuando los cumpliera, sería cosa del destino si vive más tiempo. En el mundo, han existido solo tres casos contando el de Teresa a lo largo de la historia, el primero fue en el año del nacimiento de Cristo, el segundo fue en 998, y el último… ya saben. Por eso cuidamos tanto a Teresa, queremos disfrutarla el poco tiempo que tiene, sobretodo ahora, faltan siete meses para su cumpleaños y… tenemos… miedo…"

No pudieron seguir hablando, ambos comenzaron a llorar, pero no fueron los únicos, nuestras amigas también lloraban, sobretodo Daniela, y ninguno se salvó de los ojos rojos. Yo… no pude hacerme a la idea de perder a Teresa cuando recién comenzabamos a tener una… especie de relación amorosa, no pude, y me enojé conmigo mismo cuando recordé que ella estaba enojada conmigo, y nacieron unas ganas enormes de besarla. Seguí mi impulso y fui a despertarla. Cuando entré a su habitación ella seguía durmiendo. Cerré la puertas detrás de mí y me acerqué para despertarla, pero dormía tan tranquilamente que sólo pude besarla en la frente para seguir verla durmiendo, pero despertó.

Cuando me vio, me dijo traidor, pero no estaba enojada. Yo le sonreí. Me senté a su lado en la cama sin decir nada, estuvimos un largo rato en silencio uno al lado del otro, pero no era un silencio incómodo, era como si ambos estuviéramos disfrutando del otro. Y arruiné el momento al pedirle que me besara, ella sonrió y me recordó que no me gustaban sus besos, pero necesitaba sus besos. Me dijo ‘los besos no se dan, se roban.’, entonces fui por mi beso. Me incliné y la besé, sentí el frío característico de sus besos y me separé de sus labios un poco, me preguntó que qué pasaba, y le respondí ‘creo que tus besos comienzan a gustarme’, nos reímos un poco y seguimos besándonos. Había entendido porqué sus besos eran fríos. Eran los besos de la muerte.

Teresa no murió a la edad de 18, la muerte me permitió tenerla más tiempo. Falleció a los 26. En ese tiempo fuimos novios, tuvimos una relación formal, peleábamos, nos reconciliabamos, ambos nos graduamos, ella de psicología y yo de administración de empresas, fuimos a vivir solos, le propuse matrimonio, nos casamos, hicimos el amor muchas veces y tuvimos un bebé. Fue niña, le pusimos Pía.

Pía tenía 2 años y ocho meses cuando Teresa nos dejó. Esa vez estábamos los dos en la cama desnudos, habíamos hecho el amor la noche anterior, era sábado en la mañana y Teresa aún no despertaba, así que comencé a acariciarla, desde el cabello pasé a su rostro, luego el cuello, y bajé a sus pechos, y ahí me dijo pervertido, yo me reí por su expresión y la besé. Me saludó correspondiéndome el beso y se paró a buscar a Pía a su cuna para llevarla a la cama. Cuando Teresa se volvió a acostar, Pía seguía durmiendo en sus brazos y sólo la acariciaba. Yo no podía dejar de ver a los dos amores de mi vida, era una escena muy tierna. Un rato más le dije a Teresa que la amaba, ella giró su cabeza hacia mí y me respondió con un beso, me dijo que me amaba y que se tenía que ir, se volvió hacia Pía y tomó su teléfono mientras movía unas cosas en él, le pregunté que a qué se refería con que se tenía que ir, a dónde iría, era sábado, pero no dijo nada, en lugar de eso respondió con un suspiro largo y profundo.

Sospeché que ese sería su último suspiro, nunca lo había escuchado en ella, verifiqué su respiración, no la sentía, medí su pulso, no tenía, estaba muerta, No estaba asustado pero… sí, sí lo estaba. No quería perderla, no aún, tomé su teléfono para llamar a sus padres para preguntarles si sabían de algo que la salvara, pero me calmé cuando vi lo que tenía escrito, decía “¿Qué pasa cuando se abrazan el amor y la muerte? ¿Se muere el amor? ¿O se enamora la muerte? Tal vez la muerte moriría enamorada y el amor amaría hasta la muerte.”. En ese momento, llorando, pero estaba más tranquilo, tomé a Pía, quién se puso a llorar apenas la saqué de los brazos aún cálidos de su madre. La vestí y me vestí, luego llamé a Miguel, un amigo de ambos, muy cercano, dijo que llegaría en quince minutos, y así lo hizo. Me ayudó a decirles a todos. No faltó ninguna persona que conociera a Teresa,

En su funeral Pía no paraba de llorar. Yo tampoco. Y cuando terminó muchos se fueron, pero yo no me moví ni un centímetro, no quería irme sin Teresa. Y el padre de Teresa me palpó el hombro y me dijo que los acompañara, que ellos me llevarían a casa. En el camino me decían lo muy agradecidos que estaban conmigo por darle a su hija una vida plena que muchas personas quisieran, yo no decía nada, sólo arrullaba a Pía para que pudiera dormir, no quería hablar, no por el momento. La madre de Teresa me dijo que ellos podían llevarse a Pía para que yo estuviera un tiempo solo para hacerme a la idea, pero me negué, quería estar con mi hija. Cuando llegué a nuestra casa con Pía en mis brazos noté de inmediato el vacío que dejó Teresa. Ya era la hora de la comida de Pía, así que se la preparé, se la di, y después dormimos.

Han pasado ya 22 años, y no me he enamorado de nadie más. Pía trata de encontrar alguna mujer de mi agrado, pero no. No es que no me gusten, sólo que sigo enamorado de Teresa, y no creo que me enamore de nadie más.

Cuando le conté esta historia a Pía, me dijo que su madre sabía que moriría, y que dejó esa frase porque sentía que describía muy bien nuestro amor.