はんなりと

2chan.net [ExRare]

ぐうたら感謝の日きたあああああ pic.twitter.com/pS42DTbFn0

この5年間、アンカは一度も吠えたことがありませんでした。 そして一度も、家の中で排泄を失敗したことがなかった。

家族全員が言っていました。 「今までで一番、しつけが完璧な犬だ」と。

しかも特別な訓練は何もしていない。 散歩に連れて行けば「元・盲導犬なんです」と少し誇らしい気持ちにもなれる。 正直に言えば――楽でした。

唯一の欠点があるとすれば、私にべったりなこと。 どこへ行くにもついてくる。 まるで私が目の見えない人間で、彼が誘導しているかのように。

だから家族で決めていました。 「これからも迎えるなら、退役した盲導犬にしよう」と。

こんなに手がかからないなんて、ありがたい話だと。

でも。

その“完璧な規律”が、晩年のアンカを縛る鎖になるとは、思いもしませんでした。

歩けなくなり始めた頃。 アンカは必死に尿を我慢していました。

明らかに限界なのに、しない。

盲導犬として叩き込まれた規律。 「家の中で排泄するのは、悪い犬のすること」

それが、体に染みついていたのでしょう。

ペットシーツを敷いても、絶対にしない。 どれだけ苦しくても、しない。 「自分は大丈夫だ」と証明するかのように。

犬は群れの動物です。 弱くなれば、置いていかれる。 だから彼は、必死に“まだできる自分”を演じていたのかもしれません。

外に抱えて連れて行けば、やっと排泄する。

でも問題がありました。 30キロを超える体重。 抱えられるのは私だけ。

私が仕事でいない昼間、家族は誰も階下まで連れて行けない。 圧迫排尿も試しましたが、うまくいかない。

そして先日。

私が抱えてエレベーターに乗った瞬間、 滝のように大量の尿が流れました。

アンカは全身を震わせていました。 生まれて初めての失禁。

きっと混乱していたはずです。 自分の体に何が起きたのか、理解できなかったでしょう。

でも私は―― 少しだけ、ほっとしました。

「やっと失敗してくれた」と。

私は彼を叱りませんでした。 むしろ何度も伝えました。

大丈夫だよ。 家の中でしてもいい。 もう我慢しなくていい。

わざとその尿をペットシーツに少し移し、 「ここでしていいんだ」と教えました。

――――――――――

翌朝。

シーツは、びっしょりでした。

アンカは、ついに盲導犬としての誇りを手放したのです。 でも、体はまだ震えている。

私は以前、強いストレスで何度も倒れたことがあります。 自分の体をコントロールできない恐怖。 その感覚を、私は知っています。

だからシーツを替え、体を拭き、体位を整え、 彼のそばに座りました。

お経の読経を静かに流し、 一緒に呼吸を整える。

しばらくすると、震えは止まり、 呼吸が穏やかになりました。

人と犬が、同じ静けさの中にいる。

やがて彼は、いびきをかいて眠りました。

少しして。

突然、大きな声。

驚いて見ると、排便していました。

アンカが、叫んだのです。 生まれて初めて。

そして初めて、 「つらい」と表現した。

私はうれしかった。

彼がやっと、完璧な盲導犬をやめたから。

排泄を片づけながら、 彼は深く、長いため息をつきました。

私は耳元でそっと言いました。

アンカ。 もう我慢しなくていい。 吠えてもいい。 家の中でしてもいい。

“いい子”でいなくていい。

盲導犬は素晴らしい。 その規律も、誇りも、尊い。

でも。

完璧であることを求められ続けた命が、 最後まで「失敗」を恐れて震えている現実を、 私たちはどこまで想像できているでしょうか。

これは、美談ではありません。

強さとは何か。 しつけとは何か。 誇りとは何か。

老いた一頭の元・盲導犬が、 身をもって問いかけてきた話です。⁡⁡ ⁡ ⁡ #天使達は人間の道具ではありません