Hira

Ketika kata-katamu hanya membentur dinding bisu dan kehadiranmu tak lagi dianggap, di situlah momen terbaik untuk melangkah mundur. Tak perlu membuang energi untuk menjelaskan sesuatu kepada mereka yang memilih menutup telinga, atau memaksakan diri masuk ke dalam lingkaran yang sengaja menguncimu dari luar. Jagalah jarak secukupnya dengan penuh wibawa; jika mereka tidak membagikan ceritanya padamu, urungkan niat untuk bertanya, pun jika namamu tak ada dalam daftar undangan atau hanya diingat di saat mendesak, belajarlah untuk tersenyum dan memilih tidak datang.

Hidup terlalu berharga untuk dihabiskan dengan mengemis perhatian atau mengharapkan pemberian yang tak pernah diniatkan untukmu. Ketika tangan tak terulur menawarkan, kuatkan hatimu untuk tidak meminta ataupun berharap, bahkan ketika ketulusanmu dibalas dengan pengkhianatan yang menyayat. Kumpulkan sisa-sisa kekuatanmu untuk memaafkan, bukan demi mereka, melainkan agar langkah kakimu kembali ringan untuk melanjutkan sisa hidup tanpa beban dendam.

Kehormatan diri tidak ditentukan oleh bagaimana orang lain memperlakukanmu, melainkan bagaimana kamu merespons mereka. Saat dunia merendahkan atau meragukan mimpimu, simpan amarahmu rapat-rapat dan ubah menjadi bahan bakar dibalut bunyi yang tersembunyi. Tak perlu membalas cacian dengan makian yang serupa, karena balasan tercerdas atas segala hinaan adalah dengan membiarkan kedewasaanmu yang berbicara.

Kita sering kali keliru menerjemahkan konsep melepaskan. Kita mengira, satu-satunya cara untuk melangkah maju adalah dengan membumihanguskan setiap kepingan peninggalannya. Buru-buru menutup rapat sebuah babak kehidupan, lari dari kenyataan, atau menyingkirkan apa pun yang mengingatkan kita pada sebuah kehilangan dan kegagalan. Kita repot-repot menyibukkan diri untuk meniadakan eksistensi sebuah memori.

Padahal, bentuk paling utuh dari sebuah penerimaan justru sering kali hadir dalam wujud yang jauh lebih sunyi:

kita tidak menghapusnya, kita hanya berhenti mencarinya.

Ia tidak hadir lewat kepanikan untuk melupakan. Ia justru datang di saat kita membiarkan lipatan peristiwa itu tetap menetap di sudut kepala, tanpa sedikit pun terbersit dorongan untuk menguliknya lagi. Masa lalu itu tidak dibuang, melainkan perlahan-lahan dibiarkan berdebu dan tertidur pulas di tempatnya.

Penyesalan tak lagi meminta untuk disuapi oleh andai-andai. Luka tak lagi menuntut untuk sengaja dikorek-korek.

Sebab pada akhirnya, kita tahu bahwa kita telah benar-benar pulih bukan ketika serpihan masa lalu itu raib tak berbekas, melainkan ketika ingatan tentang hal tersebut tak lagi memicu sesak apa-apa di dalam dada. Kita tidak membuang masa lalu itu; kita hanya berhenti menjadikannya tempat untuk menetap.

For the truest closure arriveth not when we burn the remnants of yesterday, but when we simply no longer look back to find them.

Karna kamupun tidak melakukan apa yang Tuhan inginkan!

So..

Kalo hidup lu berantakan,

aku memikirkan jawaban dari pertanyaan ini cukup lama. mencari batas antara menarik dan alasan untuk tetap hidup. dan menemukan seberapa banyak hal yang dulu kuanggap menarik bisa menjadi begitu tak menarik, dan menyadari alasan-alasan yang selama ini kugunakan sudah tak berarti lagi.

bukan, bukan karena aku kehilang rasa untuk melihat sesuatu menjadi menarik. aku tetap mudah merasa senang akan hal baru, merasakan euforia yang membuncah serta tetap penasaran untuk hal-hal yang tak kuketahui.

hanya saja, antara menarik, alasan, tujuan, menjadi sesuatu yang lebur dan sulit dibedakan. antara sesuatu yang kuinginkan, kuterima, kulepaskan, sulit sekali mencari batasanya.

seperti semua hal bisa saja kurasakan, bisa saja terjadi, bisa saja apa saja. aku bahkan sulit menjelaskannya. tapi kau tahu kan, hidup yang apapun alasannya, apapun yang akan ditemukan, apapun yang menarik, bukan lagi konstanta yang patut diperhitungkan.

seperti, menganggap semua hal yang tak kuketahui menarik untuk dilalui, tapi tak menarik untuk berambisi mendapatkannya. ah, aku sendiri sulit menjelaskannya kepada diri sendiri.

tapi apapun itu, benarlah yang mengatakan, yang abadi dari manusia itu adalah perubahan.

Syurga juga tidak dibina dengan tepukan manusia. Ia dibina dengan amal yang kadang-kadang tidak pernah dilihat oleh sesiapa.

Kerana ada perkara yang memang tidak memerlukan dunia menjadi saksi.