E c h a v i v a

Katamu kau ingin berhenti, menyudahi hubungan yang kita bangun ini.

Katamu kau ingin pisah, mengakhiri perasaan yang pernah ada di dada.

Saat kutanya mengapa, kau hanya diam saja.

Katamu kau sudah tak ada rasa.

Secepat itukah hilang? secepat itukah cinta yang kau agung-agungkan padaku menghilang?

Ke mana sisa-sisa cinta itu berada? Kau buang ke mana?

Aku terdiam. Merasakan duniaku hancur seketika.

Kau masih terlalu kucinta untuk kulepaskan sekarang.

Kau masih menjadi pusat dari segala apa yang kurencanakan sekarang.

Kau bergegas, membuka pintu rumah yang telah kita bangun bersama.

Aku terdiam, memandang punggungmu yang menjauhiku perlahan.

“Pulanglah jika tak kau temukan rumah di luar sana.” Kataku

Kau terdiam membelakangiku. Kau berbalik, menatapku dengan tatapan sedihmu.

Tolong, jangan tatap aku seperti itu. Menatapku seakan-akan hatimu yang hancur, padahal di sini; aku hampir tak bisa menyelamatkan diri.

“Terima kasih sudah mencintaiku.” Lalu kau berbalik, menutup pintu rumah ini, dan pergi.

Aku runtuh. Aku jatuh.

Tangisku pecah seketika.

Kau pergi; kau bawa seluruh bagian dari diriku pergi bersamamu.

Aku hilang.

Tak ada lagi kamu.

Tak ada lagi aku.

Makassar, 20 April 2020

Ei, rindumu sekarang sudah hilang makna ya?

atau memang rindumu yang sudah lama hilang?

Mungkin saja kau bosan—

atau mungkin aku saja berprasangka yang tidak-tidak.

Terkadang aku tidak mengerti apa isi kepalamu itu sayang.

Bagaimana sebenarnya diriku yang ada di pikiranmu.

Sudah cukup baikkah atau masih kurang?

Apakah yang kulakukan selama ini sudah cukup membuatmu ingin mempertahankanku atau tidak?

Apakah yang kulakukan selama ini sudah cukup membuatmu ingin memperjuangku mati-matian juga?

Aku hanya tidak mengerti.

Jika menurutmu aku belum cukup, tolong jangan menyerah.

Tolong jangan pergi untuk kedua kalinya.

Bisakah kau temaniku kali ini? sebentar saja—

atau selamanya juga tidak masalah.

Makassar, 9 Agustus 2019

Dulu aku terlalu kacau untuk dirimu; dan kau adalah racun untuk hatiku.

Mungkin itulah sebabnya kita dijauhkan dulu. Kita sama-sama terlalu berantakan untuk bersama.

“Ada hati yang kujaga.” Katamu. Hancur sudah perasaanku kala itu.

Lalu, kau memulai hidupmu, pun dengan diriku.

Tiga tahun berlalu.

Aku menjalani hidupku sesuai dengan yang kuinginkan; terbebas dari masa lalu yang menyiksa, disibukkan oleh kegiatan perkuliahan, dikelilingi manusia-manusia luar biasa, dan fokus mengejar mimpi yang sudah kurencanakan, tanpa ada sosok laki-laki yang memenuhi kepala.

Aku bebas.

Hingga akhirnya‒ kau datang.

Awalnya biasa saja, sampai akhirnya kau berhasil meruntuhkan dinding pertahanan yang kubuat.

Lalu, aku tersadar, bahwa kau belum sepenuhnya punah.

Jauh di lubuk hati ini, kau masih ada. Masih kusimpan dengan sangat rapi, kujauhkan dari jangkauan orang lain yang selalu mendekati.

Dan kini kau hadir kembali,

Lebih bijaksana, lebih dewasa, dari terakhir kali kita berjumpa.

Kau berubah menjadi laki-laki yang dibanggakan oleh orang-orang di sekitarmu.

Bagaimana mungkin aku bisa jatuh begitu mudahnya pada dirimu setelah tiga tahun tidak bertemu?

Ei, kau tahu..

Aku bersyukur kita dipertemukan lagi sekarang, dengan kondisi diriku yang sudah tidak kacau untuk dirimu, dan kau yang sudah tidak menjadi racun untuk hatiku.

Semoga kali ini, waktunya sudah tepat.

Semoga kali ini, kita berdua sudah benar.

Makassar, 7 Agustus 2019.

Teruntuk, pria tanggal 19-ku.

Bagaimana kabarmu sekarang? Baik-baik sajakah?

Ada beberapa hal yang ingin kusampaikan.

Kau tahu, aku ingin berterima kasih. Untuk semuanya.

Terima kasih karena sudah melepaskanku; mengakhiri semuanya denganku.

Awalnya sulit. Sangat sulit. Rasanya jika tidak denganmu, maka tidak akan ada hal yang berhasil. Kau sudah menjadi bagian dari segalaku; jadi, jika tak ada kamu, entah harus ke mana aku.

Berbulan-bulan berada dalam keputusasaan yang sangat menyedihkan. Hal yang kulakukan hanya berharap aku bisa memutar kembali waktu di saat cintamu belum layu.

Hingga akhirnya aku sadar,

setiap orang punya masanya masing-masing dalam hidup orang lain.

Masaku dalam hidupmu sudah berakhir. Kenyataan yang dulu tak dapat kuterima, kini sudah bisa kuikhlaskan.

Hidupku tak selamanya berpusat pada dirimu. Meski kau pernah menjadi pusat semestaku, pernah menjadi prioritasku, kini sudah lain.

Sembilan belasku, sebenarnya, semuanya masih bisa kita perbaiki, tapi kau sendiri yang tak ingin. Aku yang tidak pernah pergi adalah salah satu contoh bahwa aku di sini; selalu ada jika saja kau ingin kembali dan mencoba memperbaiki.

Tetapi, kau tidak.

Kau melepaskanku, perlahan-lahan. Membiasakanku dengan ketidakhadiranmu. Dan membuatku sadar; aku bisa tanpamu.

Kau sendiri yang membuatku bisa tanpa dirimu. Jangan sesali hal itu.

Sembilan belasku, dulu, aku selalu mengatakan jika kau tersesat dan ingin pulang, maka aku akan tetap membukakan pintu. Tapi, kali ini sepertinya kau membiarkan pintu rumahku terbuka terlalu lama hingga rasanya aku tidak ingin siapapun untuk datang. Kau masih berada di rumah seberang, aku lelah, pintuku tertutup sekarang.

Kau meninggalkanku terlalu lama.

Sembilan belasku, terima kasih sudah menjadi kakak, sahabat, guru, penegur, pelindung untuk diriku. Terima kasih karena pernah menemani hari-hariku.

Tenanglah, kau akan tetap menjadi salah satu orang terbaik yang pernah kutemui. Kau akan tetap kuanggap sebagai kakak yang baik hati.

Aku pernah menangisimu begitu hebat, tetapi tidak lagi.

Kau melepaskan perempuan yang menyayangimu dengan sangat.

Menghancurkan hatinya hingga tak ada lagi yang tersisa.

Kini, aku hanya berharap kau bahagia dengan perempuanmu sekarang. Aku dari jauh akan mendoakan yang baik-baik untuk dirimu.

Jangan khawatir,

aku sudah tidak sedih lagi.

Terima kasih karena pernah mencintaiku.

Terima kasih karena sudah mengakhiri semuanya denganku, yang membuatku sadar bahwa—

hidupku akan terus berlanjut.

Berbahagialah.

Perempuan ini sudah bisa tersenyum.

Perempuan ini sudah ikhlas tanpa dirimu.

Hari ini hujan, cukup deras. Tiba-tiba aku teringat olehmu─sosok yang tak kusangka bisa menarik perhatianku begitu hebat.

“Aku suka hujan. Aku suka aroma tanah yang terkena hujan.” adalah kalimatmu yang terngiang-ngiang di kepalaku.

Baru kali ini aku bertemu dengan pria yang mencintai hujan sepertimu.

Pria yang mencintai Petrichor.

Aku tersenyum mengingatmu.

Banyak sekali hal dari dirimu yang membuatku terpikat.

Aku suka dirimu yang mencintai fotografi.

Aku suka dirimu yang senang bermain game.

Aku suka dirimu yang menyukai sepak bola.

Aku suka dirimu─

yang menyukai banyak hal.

Semua hal tentang dirimu begitu sayang untuk dilewatkan.

Kau mau tahu apa lagi hal yang kusuka dari dirimu?

Kesibukanmu. Kegiatanmu.

Dirimu yang sibuk akan urusan kuliah,

sibuk mengurusi urusan organisasi,

sibuk mengerjakan tugas yang luar biasa banyaknya, dan

sosokmu yang suka menggambar.

Aku tiba-tiba mengingat dirimu yang mengatakan bahwa kau mencintai hujan, tetapi benci kehujanan.

Tawaku muncul sesaat setelah kau berkata seperti itu.

Itu sungguh lucu.

Dan perlu kau ketahui; kecintaanmu pada gambar cukup menarik perhatianku─

hingga saat ini.

Entah hal apalagi mengenai dirimu yang belum kuketahui.

Mungkin masih banyak.

Kali ini, entah mengapa rasanya menyenangkan.

Percayalah.

Kau sebegitu menyenangkannya untuk diperhatikan.

Makassar, 15 Februari 2018

Aku pernah menjadikanmu sebagai pusat semestaku.

Aku pernah menjadikanmu sebagai tempat berteduhku.

Aku pernah menjadikanmu sebagai senjaku.

Aku pernah menjadikanmu sebagai sandaranku.

Menjadikanmu segala yang kubanggakan.

Aku tidak tahu apa lagi yang harus kulakukan.

Hilang. Hilang entah ke mana.

Kucari kamu di setiap sudut ruang hatiku, tapi tak kutemukan kamu.

Tak ada lagi dirimu di sana; yang kutemukan hanyalah ruang kosong dengan serpihan-serpihan perasaan yang berusaha kau musnahkan.

Kamu membunuh hatiku. Menikamku dengan kepergianmu.

Kau tahu,

Aku mulai mencintai hujan sejak kamu pergi, sebab aku bisa menari-nari di bawahnya─menangisi kepergianmu bersama sang hujan.

Aku mulai membenci senja. Senja terlalu mengingatkanku padamu. Terlalu banyak kamu di kepalaku.

Aku mulai menutup hatiku, membiarkannya mati secara perlahan-lahan. Biarlah.

Aku terlalu takut membiarkan orang lain masuk dan menghancurkannya lagi seperti yang kau lakukan.

Kau tahu apa yang terjadi sekarang?

Aku kehilangan pusat semestaku; kamu.

Sedangkan kamu hanya kehilangan salah satu bintangmu; aku.

Makassar, 14 Februari 2018

Benar apa kata orang bahwa tidak semua kisah cinta akan berakhir indah.

Tidak semua kisah cinta akan berakhir seperti yang diharapkan.

Tidak pula dengan kisahku.

Seberapa keras pun usahaku, aku akan tetap gagal.

Mungkin bukan jalan kita, ya?

Ini akan sedikit menyedihkan. Tapi, duduklah. Bacalah dulu. Apapun yang ada di pikiranmu tentang diriku, tolong singkirkan dulu.

Aku hanya ingin kamu membaca ini dan membayangkanku yang belum pernah menjadi siapa-siapamu.

Belum ada kita. Belum ada kita.

Biar kubuka kembali kotak kenangan yang sudah seharusnya tak dibuka ini.

Aku mengingat wajahmu. Lagi dan lagi.

“Mengapa menyayanginya?” sebuah suara bergema di kepalaku.

Mengapa?

Aku tidak tahu.

Mungkin karena kau adalah kau.

Aku menyayangimu karena kamu adalah dirimu.

Kelebihanmu, kekuranganmu, tak ada satu pun dari hal tersebut yang tak kusukai.

Segala hal mengenai dirimu masih menjadi hal kesukaanku.

Kamu masih jadi kesukaanku.

Jadi jika bukan kamu,

tolong jangan tanya akan seperti apa diriku.

Jika bukan kamu,

aku bukanlah diriku.

Tetapi, sayangnya, tidak semua hal berjalan sesuai dengan apa yang diinginkan.

Kau memutuskan untuk mengakhiri apa yang pernah kita mulai bersama.

Kau meninggalkanku dengan sejuta kenangan yang bahkan aku sendiri tidak tau bagaimana menyingkirkannya.

Kau berkata bahwa aku bukanlah sosok yang kamu cari selama ini.

Kau berkata aku tidak bisa menjadi apa yang kamu inginkan.

Ini menyakitkan. Sungguh.

Tidakkah kau ingat pernah berkata bahwa aku satu untukmu?

Tidakkah kau ingat pernah berkata bahwa kau akan selalu berada di sisiku?

Tidakkah kau ingat pernah berkata bahwa aku adalah rumah untukmu?

Tidakkah kau ingat?

Apa kau sudah lupa?

Bukankah caramu menyakitiku ini terlalu kejam?

Ah, kau tau apa hal yang lebih menyesakkan? Otakku masih mengingat segala kebiasaanmu di saat hatiku hancur berantakan tak tersisa.

Aku masih ingat caramu menatapku.

Aku masih ingat bagaimana kau selalu merapikan rambutmu.

Aku masih ingat kau selalu menyukai kesibukanmu.

Aku masih ingat kau yang selalu menjadi pendukung dari segala mimpi-mimpiku.

Aku masih ingat─

sial. Aku masih mengingat semuanya.

Semua.

Terlalu jelas.

Hingga aku muak.

Ah, sepertinya kotak kenangan ini sudah terbongkar.

Memori tentangmu berserakan di mana-mana.

Harusnya tak kubuka kotak ini.

Harusnya tak kujangkau lagi.

Harusnya kulupakan saja semua hal yang berkaitan denganmu.

Harusnya aku dibuat lupa saja.

Agar aku tak ingat sosokmu yang pernah berkata─

“aku mencintaimu dengan sangat.”

dan melupakanmu tak akan sebegini sakitnya.

Makassar, 12 Februari 2018

Kau seperti buku. Membuatku penasaran hanya dengan membaca sinopsisnya, membuatku tertarik hanya dengan melihat sampulnya, dan membuatku jatuh cinta setelah membacanya─dan membuatku ingin membacanya kembali meskipun sudah mengetahui akhir dari ceritanya.

Kau membuatku ingin mencoba kembali. Memperbaiki segala hal yang membuatku selalu gagal di masa lalu.

Aku menyayangimu seperti aku yang menyayangi buku. Meskipun sudah kuketahui akhirnya, tapi tetap ingin kuulang apa yang ada denganmu.

Ah ralat─

Kau kusayangi lebih dari buku-bukuku.

Ada banyak hal yang tak bisa dijelaskan mengapa kau bisa kusayangi dengan sangat.

Aku menyayangimu karena kau adalah kau.

Makassar, 20 September 2017

Aku sudah setengah mati membungkam segala perasaan yang kalang kabut ingin bertemu. Berkutat dengan kata-kata adalah satu-satunya caraku untuk meredam rindu yang tak mau diam. Hadirmu; candu bagiku. Rindu ini semakin kejam. Tak lagi mau diam. Rindu ini meronta-ronta, berteriak, meneriakkan namamu, sayang. Rindu ini semakin menjerat hingga aku sulit bernapas. Ah, lagi-lagi soal rindu. Rinduku selalu saja berupa kamu.

Aku rindu.

“Maaf.” adalah kata yang kau ucap saat melihatku. Berulang kali kau ucapkan kata itu dengan rasa bersalah.

Aku menggelengkan kepala sembari tersenyum kecil, “Bukan salahmu.” adalah satu-satunya kalimat yang bisa keluar dari bibirku.

Memang benar, bukan salahmu.

Kau melangkahkan kakimu menuju ke arahku, terlalu dekat hingga aroma parfum milikmu pun dapat kuhirup. Aroma parfum yang dapat memancing ingatan untuk menyeruak keluar dari sarangnya.

Kau berusaha menggapai tanganku, tapi kuhentikan.

“Aku benar-benar minta maaf.” ucapmu.

Aku terdiam membisu.

“Aku sudah memaafkanmu jauh sebelum kau meminta maaf padaku.”

Selang beberapa detik setelah kalimatku keluar, kau berusaha untuk berbicara, tapi dengan cepat kuhentikan.

“―Bahkan, aku sudah mengikhlaskanmu. Tenanglah. Ini bukan salahmu. Mungkin semesta inginnya seperti ini. Tidak usah meminta maaf karena telingaku sudah cukup muak mendengarnya.”

Skak mat.

Kini giliranmu untuk terdiam membisu. Seperti dihantam oleh batu, kau tak bergerak sedikit pun.

Kuberanikan diriku untuk menatap matamu―mata yang pernah menjadi salah satu hal paling kusukai di dunia ini. Mata yang pernah memantulkan diriku. Mata yang pernah tertawa saat berbicara denganku.

“Dengarkan aku. Jangan lagi kamu bersikap seakan-akan aku adalah sesuatu yang memiliki arti khusus untukmu. Kumohon jangan. Aku sudah memantapkan hati untuk menghentikan kamu yang selalu melaju di hati. Aku sudah siap untuk pergi, kumohon, jangan lagi halangi aku.”

Kau terdiam menatapku.

“Kau boleh menghilangkanku dari hatimu, tapi kumohon, jangan pernah jauhi aku dan menganggapku seakan-akan seperti tidak ada. Jangan jadikan aku sebagai angin lalu karena itu akan menyesakkanku.”

Aku tertawa masam mendengar perkataanmu barusan.

Heh, sungguh?

Kepergianku menyesakkanmu?

Lelucon macam apa ini?

“Jangan bercanda. Kehilanganku adalah satu-satunya hal yang kau lakukan sekarang ini. Bahkan di antara semua pilihan yang ada, kau lebih memilih untuk kehilanganku; lebih memilih untuk melepaskanku.”

Kau menatap kedua mataku dengan lekat.

“Kehilanganmu adalah satu-satunya pilihan terbaik yang dapat kulakukan.”

Aku mengalihkan padanganku dari kedua matamu.

“Pilihan terbaik untukmu, tapi bukan untukku.”

“Kau tidak mengerti.”

Aku tertawa mendengar perkataanmu barusan. Aku tidak mengerti? Beritahu aku, di mana bagian dari keputusanmu untuk melepaskanku yang tidak kumengerti?

“Aku mengerti semua yang kau lakukan. Kau lebih memilih untuk merelakanku karena melepaskannya lebih sulit untukmu. Aku hanyalah cahaya rembulan yang menerangi malammu dan selalu tertutupi oleh awan-awan sedangkan dia adalah bintang-bintang yang selalu kau tatap dan dibuat terpukau olehnya. Aku hanyalah pemeran figuran sedangkan dia adalah pemeran utama. Aku hanyalah senja di hidupmu yang muncul sementara. ”

Kau menunduk. Tak berani menatap mataku.

“Aku pernah begitu kau perjuangkan hingga akhirnya dia datang. Aku pernah begitu kau banggakan hingga akhirnya dia menawarkan kebahagiaan. Aku sudah lelah. Cukup. Jangan pernah memunculkan dirimu di hadapanku karena menatapmu saja bisa meluluhlantakkan hatiku. Terima kasih dan selamat tinggal.”

Aku melangkah mundur; menjauhimu yang terdiam menatapku.

Aku memantapkan hati lalu berbalik meninggalkanmu.

Ini yang terbaik.

Jika meninggalkanku adalah pilihan terbaik menurutmu maka mengikhlaskanmu adalah satu-satunya pilihan yang dapat kulakukan untuk menyembuhkan diri dari belenggu sakitnya hati.

Aku berhak bahagia―

meskipun bukan bersamamu.

PS. Jika kamu membaca ini maka ketahuilah, aku sudah mengikhlaskanmu, seperti yang kamu minta dulu. Berbahagialah, sebab aku juga akan bahagia.

Makassar, 10 Desember 2016

Kita hanyalah dua manusia yang sedang mencari apa arti kebahagiaan.

Kau; adalah apa yang kusebut bahagia. Aku; adalah apa yang kau sebut sementara.

Awalnya, aku tidak tahu apa yang membuat kita tidak berhasil. Kita menghabiskan waktu hanya untuk menjalani sebuah hubungan yang berujung pada kehampaan—dan entah akan dibawa ke mana.

Aku dengan keseriusanku. Dan kamu dengan segala bercandamu.

Memperjuangkanmu bukanlah hal yang mudah. Menjadi sosok yang selalu ada dan dapat dijadikan sandaran; sungguh bukanlah hal yang mudah. Mencintaimu bukan sekedar untaian kata. Aku membuktikan apa yang kusebut dengan cinta. Sampai pada akhirnya,

aku pun tersadar,

kau hanya bermain-main dengan rasa.

Aku tidak tahu mengapa kau masih betah bermain-main saat aku sudah ingin mencari tempat untuk berhenti. Aku tidak tahu apa kurangku sehingga engkau memilih pergi—meninggalkan segala harapan yang melambung tinggi.

Kau adalah seseorang yang kucinta; seseorang yang memupuskan harapan yang ada. Kau adalah seseorang yang kudamba; seseorang yang tidak pernah berjuang untuk mempertahankanku yang ada.

Aku menyerah. Pergilah. Aku akan mengikhlaskan semuanya. Aku akan mengikhlaskan segala rasa yang masih bersarang di dada. Aku akan mengikhlaskan segala rindu yang masih muncul di permukaan.

Bahkan aku akan mengikhlaskanmu—

yang sulit untuk diikhlaskan.

Ah, satu hal lagi. Sebelum kuikhlaskan kamu kali ini, ada yang perlu kamu ketahui;

Keseriusanku bukanlah hal yang bisa kamu jadikan bahan candaan. Jadi, jika suatu hari nanti kamu kembali ingin menawarkan keseriusan yang sejak dulu kunanti maka berhenti—sebab tujanku bukan kamu lagi.

Ps. Tulisan ini dibuat berdasarkan kisah cinta seorang pria yang keseriusannya hanya dianggap sebuah permainan dan dirinya dianggap sebuah tempat peristirahatan sejenak. Semoga di waktu yang akan datang akan kamu temukan sosok perempuan yang bisa menghargai segala rasamu, bisa menghargai betapa berharganya kamu. Tetaplah mencari sampai pada akhirnya kamu temukan perempuan yang bisa dicintai dan mencintai.

Kamu;

adalah satu-satunya yang kubiarkan mengusik hariku. adalah satu-satunya yang kubiarkan menjadi penenang atas segala resah yang menerpa di dalam hidup.

Aku tidak menyangka akan datang masanya kita dipertemukan seperti sekarang. Jika aku kembali mengingat sedikit ke masa lalu, aku bahkan tidak peduli lagi soal rasa. Aku mati. Hatiku kacau berantakan.

Lalu kamu datang,

dan merubah segalanya.

Kamu memperbaiki aku yang tidak percaya lagi akan rasa.

Kamu buatku kembali percaya.

Terima kasih karena tidak beranjak untuk meninggalkan. Terima kasih karena sudah mau bertahan menghadapi segala hambatan yang ada.

Ps. Tulisan ini dibuat teruntuk pria yang entah siapa; masih menjadi rahasia Tuhan—dari perempuan yang gemar menulis tentang rasa. Semoga kita bisa cepat dipertemukan. Atau semoga kamu cepat berhenti berkelana dan menjadikanku tempat untuk pulang.

Aku mencintaimu seperti lagu-lagu yang kutulis dalam hidupku.

adalah kalimat yang pernah kau katakan dulu. Aku masih ingat. Masih terlalu jelas dalam ingatan.

Kau mencintaiku seperti kau mencintai lagu-lagu yang pernah kau tulis dalam hidupmu.

Nyatanya―

Tidak.

Kau masih saja menuliskan dia dalam lagu-lagumu.

Kau masih saja menyukai segala tatapan maupun senyum yang perempuan itu miliki―seperti yang tertulis dalam lagumu.

Kau tidak pernah mencintaiku.

Kau hanya mencintai aku yang gemar menulis tentang dirimu.

Kau hanya mencintai tulisanku.

Kau hanya mencintai aku yang telah kau konsepkan dalam kepalamu.

Makassar, 2 November 2016

Untuk pria yang kupatahkan hatinya,

duduklah.

Aku ingin kamu membaca tulisan ini hingga selesai.

Maaf.

Aku benar-benar minta maaf untuk segalanya.

Aku tidak bermaksud untuk meninggalkanmu, hanya saja kata hati memang tidak dapat berbohong―

aku masih mencintai dia.

Aku tahu rasa sayangmu padaku seperti apa. Aku tahu dan aku menghargai perasaanmu itu.

Jujur, aku tidak ingin menyakitimu lebih dari ini maka dari itu aku pergi.

Aku benar-benar berusaha untuk membuka hati, tetapi nyatanya aku gagal. Masih saja dia yang memenangkan hatiku. Masih saja dia yang menempati isi pikiranku.

Jika kau ingin membenciku maka bencilah aku.

Aku hanya ingin melindungimu―dan melindungi hatiku sendiri.

Aku tidak berhak mendapatkan kamu yang sungguh menyayangiku.

Karena aku―

sama sekali tidak dapat membalas satu pun persaanmu.

Maaf.

Bukan hanya kamu yang sakit di sini, tetapi aku juga. Menjadi pihak yang meninggalkan itu tidak mudah. Aku harus siap menerima segala risiko yang akan datang. Menjadi pihak yang meninggalkan itu juga sakit sebab aku harus melihat kamu patah hati dan hal itu―

menyakiti aku.

Aku hanya ingin kita berhenti untuk saling menyakiti.

Aku menyakitimu dengan masih mencintai dia dan kamu menyakitiku karena selalu ada di saat aku tidak dapat membalas satu pun perasaanmu.

Itu membuatku terlihat seperti orang jahat yang tidak punya perasaan.

Pria yang kupatahkan hatinya,

aku akan tetap menyayangimu sebagai teman baik meskipun aku tahu kamu tidak dapat menerima pernyataan dariku ini.

Ketahuilah, meninggalkanmu bukan hal mudah. Tapi, cuma ini satu-satunya jalan agar kita terbebas dari rasa yang datang pada waktu yang tidak tepat.

Pria yang kupatahkan hatinya,

aku akan tetap menjadi salah satu perempuan yang mendoakan kebahagiaanmu meskipun tak dapat berada di sisimu.

Your Good Friend,

Echaviva.

Makassar, 26 September 2016