Always here..

Sebelum tengah malam (.ver 2026)Alohaa, An.Semuanya kok berat dan dar der dor ya tahun ini.. Banyak yang kita lewati bersama, mulai dari mencerna kedukaan mantan pasangan, memulai hobi baru, menata hidup perlahan, merawat mama dengan mindful, membuka diri untuk aktif berorganisasi. Sehari setelahnya kita makan tidur di ICU karena mama drop terus, semua udah kita usahain yaaa.. siapin…

Bagaimana hidup sejuh ini? Bukankah semua tetap baik saja walaupun sendiri? Percayakan langkah yang terseok menjadi lurus pada akhirnya Setelah semua perasaan tidak diinginkan ini benar-benar selesai. Mari selalu rayakan diri. Rayakan sepantas-pantasnya, semewah-mewahnya. Sebelum akhirnya dirayakan oleh sosok dari masa depan. Menjadi biasa-biasa saja tak begitu buruk. Tetap, pulang…

Hai, Anak cantik. Alhamdulillah sampai di 34. Agak pesimistik pas 33 kemarin, watir ga sampe usia baru. Berat banget ya kemarin, tapi bisa dilalui kan ya? Keren sih, An. Putus nyambung obat karena berat badan naik terus.. Tapi ya disyukuri aja.. Biar makin giat olahraga nya. Hmmm.. Makasih ya, sudah belajar banyak hal baru, berjuang, dan bertahan sampai sejauh ini. Pelajaran pertama di…

Hei, An. Semuanya nampak ga baik-baik aja ya setahun ini. Tapi makasih ya, sudah berusaha setidaknya hari demi hari. Terima kasih udah rutin minum obat, belajar mengontrol luapan emosi di tempat umum, belajar bahwa yang benar-benar bisa kita kendalikan hanyalah diri kita sendiri. Kamu selalu belajar mengerti, bahwa kita adalah makhluk yang tidak ideal, kita tidak akan pernah bisa menyenangkan…

Dalam hening pikir, menatap panel kemudi.Terlintas tanya: di kilometer berapakah aku akan mati? Lantas diserbu tangis. ***

After you passed away I’ve tried so many things. I was visiting a psychiatrist. I do take legal drugs. I am starting to dive I have tried a solo trip. I sniff lots of coffee. I do sports. I have read lots of books. I am visiting your cemetery. I do pray harder. I dated another guy I am kissing another guy. I am looking for the same warm hugs. . . . And I never met the same as…

Belakangan aku tersadar Selama ini, aku menjadikan pasangan sebenar-benarnya teman. Dan sebenar-benarnya teman, tetap jadi ala kadarnya. Sehingga setelah ditinggal mati pasangan, aku, merasa goyah. Untuk beberapa waktu, Tapi mereka tetap tinggal.. Membersamai hingga aku lelap, Teriring doa agar kalian sehat selalu, dan tetap membersamai. Luv, luv. *** Djj, 170325 Ditulis di igd tempat…

Hai. Sebelum berakhir hari ini, aku mau cerita sedikit. Mungkin kau bisa membacanya dari sana. Ini adalah hari pertama puasa Ramadan, ya yang kedua setelah kau pergi. Aku menyiapkan makanan dan kesadaran sejak pukul sebelas malam. Ya, kesadaran karena kau tau aku selalu ngantuk setelah mengenggak benzodiazepine dalam takaran rumatan. Kemudian… Oh iya aku tertidur, sekitar satu jam? Aku…

Di hari kematianmu, yang kuperingati setahunnya hari ini Aku memesan ice caramel macchiato dengan oat di malam hari sepulang bekerja.Yang mana hampir tak pernah ku lakukan memesan kopi manis…Aku kemudikan mobil melewati jalan-jalan dimana terakhir kali kau (tubuh tanpa nyawamu) lewati, Aku kalahkan perasaan sentimental untuk berhenti dan memotret.Aku kendalikan trauma ini, meski perihnya…

Dulu aku pernah bilangIkat aku di tulang belikatmu; Tidak kau indahkan Sekarang kau matiDan aku sendiri. *** Djj, 25/1/25 Ikat aku di tulang belikatmu

Setiap aku rindu, selalu ada tanda dari langit. Entah Senjanya yang merekah ataukah Venus yang sumringah. Apakah benar, itu kamu? *** Djj, 11/12/24 Dalam perasaan rindu yang membuncah juga elusif.

Hai, kamu. Si cantik yang manja. Di Oktober 2024, kamu masih hidup, sehat, dan menemukan diri sendiri. Terima kasih ya, sudah berjuang dan bertahan. Terima kasih tetap kuat dan merawat diri. Pundakmu kian lapang, karena semakin banyak yang bersandar. Suaramu kian lantang, pada beberapa waktu. Senyummu juga makin rekah, hidupmu semakin renyah. Tidak apa ya, kamu; tidak secepat yang…

Sebelum habis hari ini, Delapan belas September duaribu duapuluh Hari dimana dahulu Kamu lahir dan menangis dengan kerasnya Hari dimana paru-parumu bekerja pertama kali di luar kavum uteri Hari dimana Kamu kenyang oleh rasa sayang Hari dimana Kamu merasa peluk selalu lebih hangat Hari dimana Kamu bersyukur atas umur yang berganti Hari dimana kamu bertanya, […]Sebelum habis hari ini

Masih tentang buku. Judulnya Pintu. Sejujurnya resensi tentang buku ini pernah saya ulas dan membandingkannya dengan Text book Patologi Anatomi. Namun kali ini saya tidak akan mengulang dengan postingan yang sama, melainkan tentang asal muasal buku ini hingga ia tegak di jejeran rak buku paling depan. Buku ini bukanlah milik saya pada awalnya. Ia ditukar dengan beberapa lembar rupiah di Daerah…

“Kenapa hujan jatuh hanya dari langit, Bu?” tanya anak lelaki itu sambil menjilati lolipop berwarna hijau pupus. Liurnya melecit-lecit hingga pipi. Setiap yang melihatnya pastilah gemas ingin meremas pipi gembil yang meramu rona ungu-merah jambu miliknya. “Apakah langit sedang menangis, Bu?” tanyanya lagi sambil memonyongkan bibir membentuk huruf o. “Bu! Kenapa diam saja sih” ujarnya lagi kepada…

Ada rindu yang siap aku tumpahkan Ada peluk yang ingin aku hamburkan Saat aku bertanya pada siapa ku harus? Aku menemukan sosok diri dalam cermin; Padanya seharusnya semua cinta itu berakar. *** Doyo, 21/10/24 Dalam hening, meluruskan pikiran.