Sei un uragano.

Hai detto tante volte che era l’ultima. Hai detto tante volte che non mi sopportavi più. Hai detto tante volte che volevi me ne andassi e ti lasciassi in piace. Ci siamo urlati addosso tante cose, sempre più brutte e sempre più pesanti. Però chiedevamo sempre scusa. Non potevamo continuare ad andare avanti in quel modo. Non potevamo continuare così. Quante volte abbiamo detto che era l’ultima ma non lo e mai stata?

Dovevi asciugarmi le lacrime non procurarmele.

L'abbiamo iniziata male. L'abbiamo iniziata male dall'inizio. Senza regole, senza scuse, senza per favore. L'abbiamo iniziata come se fosse possibile portare avanti una relazione senza la fiducia, una relazione piena di orgoglio, in cui per amore di un sentimento passi su tutto, su tutti. L'abbiamo iniziata male perché le restrizioni dovevano avere motivi, dovevano essere spiegate ma doveva esserci fiducia. L'abbiamo iniziata fingendo di essere qualcun'altro, avendo attenzioni, pensieri non combinabili tra loro e ingoi un rospo poi un altro, ma finisci per sputare sentenze, dovendo fare un passo indietro per ricordare l'amore, i sentimenti e le gioie. Un passo indietro per ricordare i motivi, per avere le sensazioni ed essere sul punto di ricominciare. Ma non puoi ricominciare quando non è mai cominciata. Non puoi ricominciare se non si sanno le debolezze e le forze di qualcuno. Non puoi cominciare se l'amore dall'altro lato non c'è. Non puoi cominciare se hai preferito l'orgoglio di qualcun'altro al tuo, per un passo verso un sentimento che dall'altro lato non esiste più.

E così ho preso una decisione. Quella decisione che malgrado tutto dovevo prendere da un pò, ma che non ho mai avuto le palle di portare a termine, la decisione di lasciarti andare, di non farti tornare e di riuscire finalmente a farmi una vita, una vita che non gira più in tua funzione. Ci sto provando, ci sto provando così tanto che nessuno ha idea di quanto faccia male. Ci sono quasi riuscita, non nel migliore dei modi con chi mi conosce bene, ma abbastanza con chi mi conosce un pò meno. Sembro così felice che, quando mi guardo allo specchio ci credo anch’ io che lo sono. Non lo so cos’è, ormai credo che mi manchi sempre meno, e se mi manchi ripudio la mancanza. Cerco di non pensarti e alle volte il tuo nome non mi fa più neanche tanto effetto, altre invece mi sembra di morire quando non ti ho accanto. Ho imparato ad andare avanti, a lasciarti fuori dalla mia vita e a non metterti in mezzo, a non essere uno dei miei più grandi e forse unico problema. Ho cercato altri occhi, occhi che mi guardano come tu non mi hai mai guardata e come speravo che qualche volta mi guardassi, ma niente. Ho cercato altre labbra, labbra che non sono le tue e che mi baciano con una delicatezza che tu neanche immagini, ho cercato altre braccia, braccia che si prendono cura di me e che mi stringono in un modo come se stessi quasi per rompermi e mi aggiustassero. Quegli abbracci che tu non conoscevi neanche l’esistenza. Quegli abbracci che con te tanto desideravo, ma non arrivavano mai. Ho cercato tutto ciò che non mi hai mai potuto dare tu, e l’ho trovato. Finalmente l’ho trovato, ed era più vicino di quanto immaginassi. Sono tranquilla finalmente, sono felice finalmente, anche se qualche volta il pensiero torna, però dai, concedimelo. Non è facile uscire così presto da una storia come quella, ma ne sono stata abbastanza capace nel mio piccolo. Ho cercato la tranquillità, ho cercato la felicità, e ho cercato l’amore, e sono felice di averlo finalmente trovato. Quell’amore che tu purtroppo non sei mai riuscito a darmi, che non riuscirai a darmi mai e che con te non potrò mai avere.

Dicevi di amarmi così tanto, dicevi che ero una di quelle ragazze di cui dopo esserne innamorati ti viene voglia di starci insieme per tutta la vita. Dicevi che quelli che erano i miei occhi e il mio sorriso davano spazio ad una persona stupenda, che solo un cretino non potrebbe volere al suo fianco. Mi ero autoconvinta che non ero cosa, dicevi, che volevo convincere gli altri del mostro che ero, ma che non lo sono mai stata, e non te lo perdonavi quel mio colpevolizzarmi, quel mio modo di convincere anche te di come realmente ero. Non ci volevi credere, non l'hai mai voluto fare. Eri convinto che in me ci fosse qualcosa di buono, qualcosa che ti faceva pensare che ne sarebbe valsa la pena, ma adesso? La valgo ancora? C'è ancora quel posto che nel tuo cuore che credevo di aver occupato o sono scivolata giù senza neanche rendermene conto? C'è ancora l'amore che dicevi di provare o vuoi solo cambiarmi? Non volevo che la incontrassi una come me, non volevo che ti innamorassi di una come me. Ho provato a starti il più lontano possibile perché lo sapevo, lo sapevi, lo sapevamo un po’ tutti che non ero in grado di essere perfetta. Quella perfezione, che, Dio, a te riesce talmente bene, e non ti impegni, non ti impegni neanche un po’, mentre io, io devo pensare di non fare mai un passo falso. Mi volevi così tanto, dicevi di amarmi, speravo di riuscire ad essere la ragazza perfetta che volevi, ma non esiste. Quella ragazza non esiste.

Se mi vuoi cambiare non è me che vuoi.

Sapevamo entrambi a cosa saremmo andati incontro. Per quanto volevo negarlo lo sapevo. Lo sapevo io e lo sapevi tu. Sapevamo entrambi qual'era il nostro modo di parlare. Lo sapevamo. Lo sapevamo noi e lo sapevano tutti. Non era una novità che parlavamo usando il nostro corpo, sfiorandoci, coi graffi sulla pelle e i morsi sulle labbra. Tutti lo sapevano. Noi lo sapevamo. Devo capire che mi succede dissi. Devo sapere se anche con te mi sento vuota ti dissi. Dovevo capire se dopo tutto questo tempo continuavi ad avere il primato sulla mia vita e se davvero avevo alzato i miei muri a tutti, compreso te. Ti sei soprannominato una cavia, ma sapevi che come amavo te non amavo nessuno. Sapevi che con te mi sarebbe bastata una birra ed una sigaretta nelle mani per raggiungere chissà quale felicità. Sapevi di non essere una cavia, ma solo l'uomo che mi ha stravolto la vita ed io, da brava, stupida donna, continuavo a farti giocare, senza pensare alla mia di dignità. Lo sapevamo entrambi che non saremmo stati in grado di parlare, che quello era l'unico modo per comunicare, ma per la prima volta, per la prima volta: sei riuscito a lasciare un vuoto anche tu. Nessuna sensazione, neanche la pienezza, nessuna, nessuna sensazione, neanche la felicità, neanche il disgusto Nessuna. Semplicemente, il vuoto, quel vuoto che con te non avevo mai provato, quel vuoto che volevo tanto colmare e che dopo aver fatto l'amore con te, speravo sparisse, ed invece, ha continuato a persistere. Indelebile. Impossibile da mandar via. E così ho capito. Ho capito che sebbene la felicità momentanea ed il sentimento che credevo ci fosse, ho capito che era arrivata la rassegnazione. La rassegnazione di un amore troppo grande per un uomo che non potrà mai essere solo il mio. Per un uomo che non mi ha mai conosciuta, per un uomo che non sarà mai ciò che io voglio e di cui ho bisogno. Ce l'ho fatto quindi, non sei più nei miei pensieri, non sei nel mio cuore, non sei più nella mia testa e nonostante tutto però sono dispiaciuta. Tanti mesi pieni di sofferenza per un nulla.