#sandaran

​Coba tanya hatimu, pada siapa ia bersandar?

Jika pada manusia, bersiaplah terluka. Manusia itu dinamis, hatinya mudah berubah dan usianya fana. Jika sandaranmu bergeser, pasti kamu ikut tersungkur. Jika pada materi, bersiaplah gelisah. Takut hilang, takut habis, takut diambil takdir.

​Hidup baru akan tenang kalau kamu punya sandaran yang Abadi. Sandarkan lelahmu pada Allah.

Saat hatimu sudah terikat ke Langit, riuh rendah suara manusia di bumi tak akan lagi menyakitimu. Mau mereka datang atau pergi, memuji atau mencaci, hatimu tetap utuh.

Untuk sejenak, biarkan aku bersandar dibahumu yang nyaman itu. Biarkan hatiku cukup lapang melepaskan sandaran yang sudah terlanjur membuatku terbiasa menjadikannya tempat ternyaman untuk ku melepas lelah dan bahagia. Izinkan aku sejenak, meresapi makna yang tersirat dari ucapan terakhirmu.

Waktu yang singkat dalam memadu banyaknya cerita yang telah kita bagi bersama, saat semua orang sedang terlelap, namun kita dengan riang dan sendunya tengah asik mengobrol tentang banyak hal.

Ingatkah? Dahulu, kamu sering membacakanku dongeng agar aku segera terlelap. Namun dalam lelap, sebenarnya aku tengah asik mendengarkan suaramu yang sudah serak karena sedaritadi bercerita tentang banyak hal. Menurutku, suaramu saat itu adalah nada yang paling aku suka dan selalu aku rindukan. Karena, dari seraknya itu menandakan kamu tengah serius untuk membuatku merasakan kalau kamu benar-benar bersedia ada untukku. Aku jatuh hati padamu saat itu. Bagaimana denganmu?

Tapi, kita juga tidak selamanya jatuh hati bukan?

Ada masa dimana kita berhenti saling menengok, namun kita tetap kembali menyatukan langkah. Kembali berjalan berdampingan, berlari bersama, dan terjatuh bersama. Saat lelahpun, selalu ada bahumu tempatku bersandar. Terimakasih, karena pada saat itu kamulah yang paling sering menguatkan aku.

Banyak hal darimu yang rasanya tak bisa untuk aku relakan. Aku, terus-terusan berusaha untuk menyamai langkahmu yang kini semakin melaju cepat. Sedangkan, aku mulai tertinggal sedikit demi sedikit. Dengan dada yang sesak karena ekspektasi dan rindu. Dengan aku yang menanti waktumu untuk memahami aku. Kitapun mulai tak seirama.

Ditengah-tengah kebingunganku, aku mulai mempertanyakan kemana dirimu? Atau aku kah yang hilang dan tersesat?

tak sekali-kali kita seperti ini, dan kita mulai memupuk ego satu sama lain.

Kenapa kita tidak memupuk kebahagiaan kita satu sama lain seperti dahulu?

Aku terus berusaha bertahan. Menjelaskan sedikit demi sedikit tentang perkara diantara kita. Namun egomu terus menikam kesabaranku. Aku mulai letih menahan perihnya. Tapi, tetap saja aku mempertahankanmu sekuat mungkin seperti itu, namun kau juga pasti paham bahwa aku tak selamanya kuat untuk bertahan.

Dan akhirnya, kita memilih pergi.

Apakah aku sebegitu menyulitkannya bagimu untuk dipahami? Atau akukah yang masih kurang dalam memahami kamu? Sungguh, aku hanya ingin merasakan rasanya dimengerti sama seperti aku mengerti kamu.

Apakah tak bisa kau pertimbangkan, dengan mengingat-ingat kembali hal-hal bahagia yang kita lalui? Atau ucapan itu harusnya untuk aku?

atau..

Setidaknya,

ucapkan bisakah kita memperbaiki segalanya? Padahal hatiku yang masih mempertahankan keberadaanmu ini sedang memberontak dan berselisih dengan pikiranku yang meminta untuk mengakhiri pertahanan ini.

Baiklah. Jika memang harus berakhir kembali seperti orang asing, 

Terimakasih untuk segala bahagia dan sendu yang telah kamu beri, untuk sandaran hangatmu yang selalu berhasil memulihkanku, untuk cerita dan candamu, untuk suara dan tawa mu yang selalu menjadi favoritku, untuk banyak hal yang telah mengubahku menjadi sosok yang lebih positif.

Tanpa mengenalmu, mungkin aku tak akan seperti saat ini.

Terimakasih, karena pernah menjadikanku bagian darimu.

Dan, maaf untuk segala hal yang membuatmu tak bisa bertahan untuk ku :)

Karena untuk bisa menemuimu, ada rindu-rindu berat yang harus kupikul sendirian.

Surabaya, 10 Desember 2017

stella maris

Bukan sandaran hati 😅 tapi nama kecamatan di Kab. Kutai Timur Kaltim. Dari segi tempat jujur tidak begitu menarik. Melewati sungai, rawa, tanahnya kering, air bersih susah, kalau hujan airnya pasang sementara mayoritas rumah berdiri di atas tanah basah, sebagian lagi menjadi rumah terapung.

Saya pernah ke sini waktu TK sekitar 1998, waktu itu aksesnya lebih paraaahh lagi. Dulu mah kalimantan waduh ngeri. Setelah wisuda S1 saya mengunjungi Tante dan Om lagi di sini (Adeknya Bapa). Sayangnya, untuk ukuran waktu sejak saya TK sampai lulus S1 kok perubahannya tidak masif. Listrik nyala pas maghrib aja, air bersih cuma di rumah-rumah tertentu dan yaaaa begitulah. Pun masih banyak WC warga yang "eek" nya langsung nyemplung ke sungai 😅. Masih seperti dulu.

Suatu pagi, saya pasang hammock warna pink di depan rumah Tante, dua ujung talinya di lilitkan pada batang pohon kelapa, pemandangannya bukan pantai berpasir putih tapi deretan pohon kelapa ditengah rerumputan. Saya rebahan menatap langit.

Enak juga ya rasanya, desa versi wilayah perairan, meski tak ada pemandangan laut biru cerah tapi tetap adem. Makan pisang goreng pagi-pagi, ngobrol sama keluarga tanpa gangguan gadget, jalan kaki ke rumah tetangga yang jauh, sempat juga temani Tante pelatihan kurikulum K13 di desa sebelah menumpang di bus perusahaan sawit.

Sambil menunggu acara itu selesai, saya jalan kaki liat-liat pemukiman yang jumlah rumahnya tak seberapa lalu berhenti di depan satu rumah kayu, depannya ada banyak tanaman bunga, tepat di pinggir sungai kecil yang airnya sedang surut, ada jembatan penghubung terbuat dari kayu.

Kupasang hammock ku depan rumah itu, tepatnya diantara dua pohon kelapa. Hari itu cuaca cerah, saya rebahan dan sesekali duduk menyaksikan kupu-kupu beterbangan di atas tanaman bunga. Cantik sekali. Saya sangat menikmati hari itu dan hari-hari selama di Sandaran. Dan saya bahagia.

.

.