#cirujano

Año 1987. Un pequeño pueblo polaco llamado Zabrze. En la fotografía se ve a un cirujano, sentado frente a un monitor. Su rostro está cansado, demacrado.

En la esquina de la imagen, un asistente duerme agotado directamente en el suelo. Todo esto ocurre después de 23 horas de una compleja operación de trasplante de corazón.

Ante nosotros no solo hay una imagen. Es un verdadero milagro.

En la foto se ve al destacado cardiólogo polaco Zbigniew Religa. Él acaba de darle una nueva vida a un paciente al que nadie le daba esperanzas.

El paciente es un profesor jubilado, Tadeusz Żytkiewicz, quien había sufrido tres infartos y ya no podía caminar. Los médicos se negaron a operarlo: el riesgo es demasiado alto. Pero él escribió una carta con tres breves líneas:

«Soy profesor. Mi corazón está enfermo. Por favor, ayúdeme».

El Dr. Religa le respondió de manera igualmente breve: «Por favor, venga».

Él no se fijó en la edad. No buscó excusas. Tomó la decisión de seguir adelante.

23 horas de tensión. 23 horas entre la vida y la muerte.

Y — la operación fue exitosa.

El profesor vivió 30 años más. Falleció a la edad de 91 años, en 2017, sobreviviendo a su salvador.

El Dr. Religa falleció en 2009. Tenía 70 años. Pero incluso después de su muerte, permaneció en la memoria de las personas no solo como médico, sino como una persona cuya mano parecía ser guiada por Dios mismo.

Esta no es simplemente una fotografía. Es un testimonio de la fe en la humanidad, una esperanza que desafió la edad, las estadísticas y el riesgo.

Y lo más importante, esta historia tiene un final feliz. El profesor Tadeusz, cuya vida estaba pendiendo de un hilo, vivió 30 años más, sobreviviendo al propio médico.

Contáctanos (57) 316 769 91 55

Se encontraban en una posición completamente absurda. Sin haber reñido nunca, las dos mujeres ya casi no se hablaban. Sólo seis meses antes, si Otsugi hubiera visto a Kae coser, sin duda le habría preguntado qué andaba zurciendo. Y si Kae hubiera visto a su suegra montando el espejo, habría sacado el suyo para ayudarla a que se arreglara el pelo por detrás. Sin embargo ahora las dos guardaban un deliberado silencio. Y ambas se demoraban, porque ninguna quería ser la primera en marcharse.

Kae tiró de la hebra roja y la cortó lo más despaciosamente posible con los dientes, demostrando que no estaba apurada por terminar. Cuando acabó la labor la colocó desplegada sobre la mesa, mirando por el rabillo del ojo mientras lo hacía. Lo que vio no se lo esperaba y la desagradó. A la luz que entraba de lleno por la ventana pudo ver los ojos de Otsugi fruncidos por innumerables arruguitas. Conteniendo la respiración, Kae salió aprisa de la habitación y fue a la cocina.

Fuera había una atmósfera estival, apesgada de humedad. Los girasoles se habían echado a perder en aquel ambiente y, como nadie había atendido el huerto trasero en una temporada, los matojos crecían con vicio y el negro y fértil terreno estaba cubierto de yerbajos verdes. Era descorazonador y angustioso ver las matas prosperar mientras se perdían los cultivos. Las intempestivas lluvias de la primavera se habían encadenado con la estación lluviosa propiamente dicha, desprendiendo una sensación de inacabable murria. Los campesinos llevaban pintada en la cara la desesperanza de dos años consecutivos de malas cosechas. El arroz se había averiado porque los plantones anegados se pudrieron antes de poder agarrar.

Kae, intrigada por ver cómo estaría el huerto de plantas medicinales, caminó bajo el orvallo, anhelando un recio aguacero en consonancia con sus vehementes emociones. La desavenencia con su suegra la tenía preocupada y molesta hasta el punto de que ni siquiera prestaba atención a la peligrosa crecida del río Kino, que amagaba desbordarse, y que ya afectaba a los habitantes de la ribera. Vigilar el huerto de las hierbas le parecía una ocupación propia de la mujer de un médico. Además le aliviaba comprobar que verdaderamente tenía un cometido y una posición en aquella familia donde se veía constantemente sometida a sus padres políticos.

El agua convenía a las hierbas, que al fin y al cabo eran plantas bravías, y rebrotaban con mayor abundancia aún que la maleza. Kae vio atónita flores abiertas y tallos apretados de hojas apuntando en todas direcciones. Los dondiegos coreanos o daturas, de un blanco casi traslúcido, flotaban en un verdegal. ¡Qué feraces eran aquellas berenjenas locas! Venenosas, vivaces, multiplicándose a toda velocidad de las semillas que caían por doquier... de todas las plantas del huerto aquellos vástagos morados eran los más resistentes. Sus flores blancas, tan gráciles y bonitas de lejos, vistas de cerca revelaban unos bordes recios y afilados. Kae las aborrecía porque siempre le recordaban la primera vez que vio a su suegra, y aquellas memorias ahora la enfurecían. No se explicaba cómo se había dejado engatusar por las gachonerías de Otsugi, aquella mujer a la que delataban sus feas arrugas. Pensó que la obsesión que tenía por su apariencia y sus intentos de disfrazar sus arrugas eran señales de una pavorosa contumacia, amén de impudicia e indignidad. Ya no podía soportar ver a aquella mujer cincuentona mirarse a cada momento en el espejo. Kae sentía como si comprometiera su propia feminidad. Pero lo más irritante de la conducta de Otsugi era su frescura, sin el más mínimo asomo de disimulo o provocación, de manera que Kae no tenía motivo para reaccionar, lo que la fastidiaba todavía más.

Kae alargo las manos y arrancó las flores frías y mojadas. Las fue tronchando una tras otra como a porfía, demasiado enojada para quedarse mirando su rapacería y belleza sin hacer nada.

—¿Sabes cómo se llaman esas flores? —dijo una voz sobre su cabeza. Kae estaba tan embebida que no había oído acercarse a nadie. Atenazando las flores, la muchacha asustada se arrigió, alzó los ojos para mirar a su marido y trató de concentrarse en su pregunta.

—¿Daturas?

—¡Ah! ¿Entonces lo sabes?

A Kae, que las llamaba berenjenas locas de niña, no le apetecía recordar que fue su suegra quien le había explicado las propiedades medicinales de aquellas plantas. Pero mal de su grado tuvo que acordarse, así como reconocer que no tenía permiso para arrancarlas. Umpei percibió su turbación, se arrodilló junto a ella y comenzó también a recoger las daturas.

—No veo el momento de que granen en otoño.

Kae no tenía idea de a qué se refería y no sabía qué hacer con el mazo que tenía en la mano.

—Es una oportunidad excelente para experimentar. Ahora bien, hay que secarlas antes de se enmohezcan. ¿Dónde hay un rincón en sombra?

—¿Qué te parecen los travesaños de la cocina? Allí está bastante seco.

—Buena idea.

Umpei recogió otro manojo, Kae se hizo un enfaldo remetiéndose las amplias mangas en la faja y su marido dejó caer las flores en él sin decir nada. La lluvia ya no resultaba tan molesta. Kae estaba encantada de estar a solas con su marido, lejos de todos.

—Quiero que las limpies antes con un paño mojado.

—Eso haré.

—Y asegúrate de que lo tiras después.

—De acuerdo. ¿Es que son venenosas?

—No tanto como como el acónito. Pero hay que tener cuidado.

—Lo tendré.

—¿Ha vuelto ya Yonejirō?

—Creo que no.

—Avísame cuando llegue.

—De acuerdo.

Durante toda esta conversación a Kae le brincaba el corazón en el pecho. Era la primera vez que hablaban los dos durante el día en total intimidad. Estrechando firmemente las daturas en su enfaldo corrió a su cuarto. Allí se topó con su suegra que oreaba los quimonos, extendiéndolos pulcramente sobre el suelo esterado.

—¿Ocurre algo? —inquirió Otsugi suspicaz, escrutando a la muchacha empapada y a todas aquellas flores.

—Umpei me dijo que las pusiera a secar en los travesaños de la cocina —contestó Kae más circunspecta de lo habitual. Ver la patente perplejidad de su suegra le confería cierta superioridad.

Kae sacó uno de sus quimonos de algodón de la gaveta y lo rasgó sin pensárselo dos veces. ¿Qué suponía sacrificar un par de ellos para ayudar a su marido? Después de todo era a ella a quien le había encargado aquella tarea, y no a su madre.

Mientras Otsugi mascullaba algo que a Kae le sonó como: «Cuánto tarda este Yonejirō...», como dando a entender que de no haber estado ausente el ayudante a Kae nunca le hubieran encomendado aquello. Pero ella estaba demasiado contenta y siguió enjugando las daturas.

—Esas flores son venenosas. No pongas ese trapo con los demás. Que no se te olvide.

—Sí, madre, ya me dijo Umpei que lo tirara.

—Y luego lávate bien las manos. Sería muy peligroso que tocaras nada en la cocina si no.

—Sí, madre —dijo la muchacha alegremente a pesar del tono severo e imperativo de su suegra. Estaba demasiado feliz como para que le importara. Otsugi enseguida terminó lo que estaba haciendo, la fulminó otra vez con la mirada, y salió.

Las flores ahusadas, ya lacias, yacían completamente inertes, como si su misma ánima hubiera sido estrujada. Mientras las secaba y las iba colocando una por una en una zaranda, sus pensamientos se retrajeron a aquella primera noche junto a su marido. Se sonrojó, y suspiró, aliviada de que su suegra ya no estuviera presente.