Desde nova eu soube que não era bonita, e não era porque era diferente das outras garotas, eu só... Eu só sabia. Então decidi ser ao menos esforçada, boa no que fazia, então virei a garota das melhores redações, a engraçada da turma, a mais flexível do ballet, a campeã de xadrez.

Eu tinha (e sigo tendo) os olhos enormes e um corpo estranho. Me zoavam pelo cabelo, mudei o cabelo. Me zoavam pelas roupas, mudei minhas roupas. Depois passaram a me zoar por ser quem eu era e isso eu não podia mudar. Na frente deles eu sorria mas chegava em casa e chorava um monte. Lanchar sozinha, então? Era o auge da humilhação pública. Foi nessa época que meu senso de humor aflorou e se tornou o que é hoje em dia. Era uma defesa e eu me auto-zoava o tempo todo. O mais engraçado porém era o fato de eu não me achar exatamente feio. Eu me achava “OK”. E isso era o bastante pra mim. Mas é aqui que acontece uma reviravolta na história chamada:

Eu não sabia como FALAR, só a pressão de todo mundo me fazia esquecer todas minhas qualidades. Eu não me achava boa o suficiente pra ninguém e levou muito tempo pra eu entender que eu era muito mais do que meu rosto. Mas o julgamento das pessoas nunca me abandonou. Era incrível o poder que aquelas pessoas tinham sobre mim. Eu acordava e me olhava no espelho me achando incrível, chegava no colégio e bastava elas me olharem daquela forma, da forma que elas olhavam e eu já tinha que engolir seco pra não chorar. Não via a hora de crescer uns 10 centímetros, não via a hora de ser outra pessoa.

Com 20 anos hoje eu vejo que isso não deveria ser normal. Não deveria ser natural tratar crianças como seres inferiores, seja lá por sua aparência, seus olhos grandes e jeito esquisito de andar, ou mesmo pela situação financeira de sua mãe divorciada. Essas ofensas são sobre coisas que ela sequer tem controle. Isso é cruel, é desumano. E a gente não faz nada. Ninguém elogia, eles até brincam com as inseguranças alheias, julgam, excluem. Eu me lembro de cada vez (e até choro ao lembrar) que sempre que um professor passava trabalho, eu era a que “sobrava” e tinha que se encaixar em um grupo enquanto os integrantes viravam os olhos porque não queriam que eu ficasse com eles. Eu me amo pra caramba, juro pra você, cada borda e cicatriz, mas o fantasma do ensino fundamental ainda me persegue às vezes, e eu me pego me escondendo de gente que eu sequer conheço, chorando com as lembranças.