NIKA PETROVNA

preparations  for  vesna  night  had  started  some  three  to  four  weeks  ago  ─  she  had  been  walking  through  the  square  dressed  as  a  civilian  rather  than  an  agent  when  one  of  the  old  women  had  beckoned  her  over  with  a  wave  of  a  wrinkled  hand  and  mălina  had  been  helpless  to  refuse  the  test  run  of  honey  cakes  or  the  demand  that  she  join  the  other  women  in  the  renactment  on  the  night  itself.  (  you  were  a  dancer,  yes  ?  she  had  looked  up,  mouth  full  of  black  bread  and  churned  butter,  to  nod.  it  seemed  almost  criminal  to  do  anything  else.  good.  we  need  someone  strong  to  lift  up  daria  here.  yes  ?  her  gaze  drifted  over  the  girl,  taking  in  the  sunken  cheeks  and  feverish  bright  eyes,  and  knew  there  was  no  other  answer  except  to  nod  again.  )  if  she  had  known  that  it  involved  costumes,  years  old  expired  concealer,  old  poster  colors  from  a  children's  paint  set  and  a  mask  that  fitted  oddly  over  her  forehead,  she  might  have  put  up  more  of  a  resistance,  but  the  part  had  been  played  and  her  reward  had  been  pressed  into  her  palms,  still  warm  from  the  fire. landing  down  with  a  heavy  grunt  onto  one  of  the  empty  chairs  situated  in  a  half - circle  around  the  bonfire,  she  dragged  the  mask  over  her  head  and  pinched  at  the  cake  half - heartedly,  though  the  first  bite  reminded  her  of  the  ones  she  had  already  tasted  in  the  days  leading  up  to  it,  burned  or  undercooked  and  shoved  into  the  mouth  to  avoid  wastage,  and  the  memory  served  only  to  make  her  flinch  away  from  the  sweetness,  holding  out  the  treat  to  the  person  closest  to  her. ❝  ...  here.  i  only  pinched  a  bit  off  that  corner.  ❞  mălina  looked  a  little  green  around  the  gills  ─  the  funny - smelling  paint  that  had  been  streaked  across  her  cheeks  did  little  to  help  with  her  appearance.  ❝  it  feels  wrong  to  just  toss  it,  considering  ...  ❞  this  was  all  some  of  them  had.  she  swallowed  around  the  honey - soaked  cake  and  offered  the  other  person  a  smile  and  a  change  in  topic,  hoping  her  words  had  not  offered  insult  where  there  was  none.   ❝  i  distinctly  remember  my  father  saying  something  about  jumping  over  a  bonfire  once,  but  that  could  be  another  festival.  do  you  think  you  could  clear  that  ?  ❞  chin  lifted,  pointing  towards  the  crackling  fire  pit.

someone is speaking from beside her. nika swivels in her seat to see an hand outstretched. she doesn't recognise the woman or her voice, and her mask hides her features. still, nika takes the cake offering. "you're not wrong. thanks." mama is always complaining nika is too skinny, and while she might scold her for taking food from a stranger, she certainly wouldn't beseech her the calories.

"ha! no way." she shakes her head. "alek kozlov did that in our final year and set his pants on fire. but that was because he's a rot drinker, not because of the festival." she leans towards the person. "why, you want to try?"

ANORA (2024) dir. by sean baker mikey madison as anora "ani" mikheeva