LETRAS OCASIONALES

LETRAS OCASIONALES No. 22

Por: JoCarlos Ruiz

La historia de la expansión territorial y del ejercicio del poder de Estados Unidos a nivel internacional es infinita en las prácticas de generar apariencias con argumentos falsos, para encubrir sus verdaderos propósitos supremacistas.

Hasta la actualidad, ha sido así prácticamente desde su inicio como Estado soberano. Aunque también es verdad, que el jefe del actual gobierno estadounidense ha impuesto el alarde de muchas de sus intenciones como práctica de inducción de temor adelantado en su procacidad política.

Sean más o menos desembozados, con la creación de pretextos buscan amparar la profunda vocación agresiva de ese país y propiciarse apoyos de otros o de las masas seducidas con el 'american way of life'. La mentira es un componente consustancial a la naturaleza de un régimen estructurado en la maximización sin límites de sus ganancias, por encima de cualesquiera derechos o intereses de otras naciones. Desdeñan incluso éticas mínimas internacionalmente asumidas, sobre todo en el siglo XX, para el bien de la coexistencia pacífica de las naciones. El respeto al derecho ajeno, es la paz, decía Benito Juárez. Desconociendo ese espíritu, buscan imponerse ellos.

Pretextar y falsear ha sido, en el fondo, una de las más tipificables constantes de la política exterior estadounidense, con independencia de los métodos concretos o contenidos específicos a los que han recurrido en cada momento o lugar. Al margen, asimismo, de si les ha convenido encubrir sus apetencias detrás de secretos operativos o detrás de términos que, como “seguridad nacional”, “derechos humanos”, “democracia” o “libertad”, suelen esgrimir propagandísticamente con todos los recursos disponibles, buscando concitar acompañamientos masivos.

Todo depende de cuán útil sea una invocación u otra, según la coyuntura, a sus fines de cuestionar o atacar a diferentes gobiernos, o cuánto responda a rejuegos de política interna estadounidense. Más allá de la vieja alternancia gobernativa en Estados Unidos, sin posibilidad real por el momento de diversificarse, hay en ese país una línea garantista, una secuencia prevaleciente en su visión estratégica: la convicción de que Estados Unidos ha de prevalecer por encima del resto del mundo, no en colaboración con el mundo, sino usando al mundo de pedestal. A veces se citan supuestas excepciones a esa regla, como el 'New Deal' de Roosevelt, pero también esos fragmentos responden en el fondo a la misma lógica. En tales momentos, la aparente moderación de las actuaciones respondía a esencias invariables.

La historia tortuosa de las posturas de Estados Unidos hacia Cuba es también prolífera en el manejo, por parte del vecino norteño, de apariencias y argumentos engañosos, para encubrir los propósitos nunca abandonados de controlar el archipiélago cubano. Los usaron en el intento de la compra burda de nuestro territorio, como si fuera mera mercancía (como lo intentó con negociaciones secretas el gobierno de McKinley). También en la fase de esperar colectar el fruto que Jefferson y otros consideraban que, una vez 'maduro', caería en su seno. O durante la ocupación militar (como varias veces hicieron). O cuando han dado aire a los propósitos anexionistas, bajo formulaciones variopintas (como tras hacer frustrar, con su intervención, la independencia plena a la que aspiraba José Martí). O cuando impusieron en la práctica un protectorado neocolonial, como el que ejercieron sobre Cuba durante la etapa de la segunda república, la república a ellos sometida, datada formalmente entre el 20 de mayo de 1902 y el 31 de diciembre de 1958. En cada coyuntura, en cada momento, hilvanaron mentiras para justificar sus proyecciones.

En su libro 'El Apocalipsis según San George', el historiador Eliades Acosta ahonda en los vericuetos arteros con los cuales Estados Unidos manipuló ante la opinión pública algunos eventos trascendentes, como la explosión del acorazado 'Maine', el 15 de febrero de 1898. El buque militar había sido enviado al puerto de La Habana, presuntamente en visita 'amistosa', en enero de 1898. En ese mes se habían producido disturbios callejeros en la capital, provocados por elementos integristas españoles que rechazaban la entrada en vigor de la autonomía colonial para Cuba, a partir del 1 de enero de aquel año. En público y en privado el gobierno estadounidense había presionado durante meses al gobierno español para que adoptase reformas en Cuba. Por las informaciones de inteligencia de que disponían, los Estados Unidos estaban convencidos que las mismas, dado el atolladero en el que se encontraba España en ese momento, ya no resolverían lo que ellos dieron en llamar 'el problema cubano'.

Paralelamente y, siempre en secreto, proseguían las tratativas en Madrid para forzar a España a vender Cuba. 'Su interés debía llevarlos, necesariamente - apunta Ramiro Guerra en su libro 'La expansión territorial de Estados Unidos'-, a desear que las reformas fracasasen y que la paz no pudiera obtenerse - en Cuba - sin la mediación norteamericana.' Además del 'Maine', una escuadra de Estados Unidos, reunida en los puertos de sur de ese país, fue enviada inmediatamente a la isla Dry Tortuga, a seis horas de La Habana. El vecino norteño se alistaba para la intervención militar. Las negociaciones de compra proseguían. Estados Unidos ofreció una alternativa: España aceptaba 300 millones de dólares por la venta de Cuba - además, la cuestión del 'Maine' dejaría de ser un 'casus belli', causa de guerra, si cedía, o ellos harían una fulminante intervención. Dieron un plazo para que el Reino español se decidiera: antes del inicio de la temporada de lluvia. España se negó a vender Cuba. El 25 de abril de 1898 el congreso estadounidense declaró formalmente la guerra a España.

El bloqueo, económico, político o militar ha sido uno de los accionares de Estados Unidos contra Cuba en torno a los cuales han generado más engañifas secuenciales. Y no me refiero sólo al bloqueo económico que intenta asfixiarnos en estos instantes, armado como madeja macabra desde hace casi siete décadas para hacer padecer al pueblo cubano por querer ser independiente, un bloqueo que es inmoral y absolutamente injustificado, que es cruel e inhumano - aunque los que lo promueven a veces lo nieguen cínicamente y otras se regocijen con el daño que provocan. Habría que emplear muchas cuartillas para relacionar ad infinitud los diversos pretextos que a lo largo de estas décadas han usado para intentar justificar lo injustificable. Pero, este bloqueo de maldad superlativa, tuvo un antecedente en el inicio de la historia injerencista de Estados Unidos como imperialismo.

En el marco de su intervención en la guerra hispano-cubana, a finales del siglo XIX, la primera medida militar de los Estados Unidos fue decretar y establecer un riguroso bloqueo militar de Cuba, que durante cerca de cuatro meses - como confirma Ramiro Guerra - 'agravó, de una manera extraordinaria y pavorosa, los sufrimientos, el hambre y la mortalidad de los cubanos', que ya estaban extenuados por la política de reconcentración aplicada en el país por Valeriano Weyler y los efectos de la prolongada guerra. Lo que les sirvió de pretexto interventor, luego fue práctica reforzada por ellos mismos.

Actualmente, en Miami y Washington se cuecen inagotables frustraciones políticas e ideológicas. Desde allí, a partir de 1959, cuando Cuba tomó el camino de su independencia plena, se ha concebido, financiado y organizado el más amplio, prolongado y abarcador asedio contra pueblo alguno en la era moderna. Su arsenal no parece tener fin, como tampoco su pervertida hostilidad: terrorismo de Estado contra objetivos civiles; invasión militar; cerco naval; severo y recrudecido bloqueo económico, financiero, petrolero; planes de asesinato de los líderes revolucionarios; aislamientos diplomáticos; sanciones a entidades de otros países, incluso a terceros Estados por el simple hecho de tener relaciones con Cuba; inoculación de epidemias para afectar a las personas, animales o las producciones agrícolas; cercenar con meticulosidad maquiavélica toda fuente de ingresos al país, empezando por el turismo; satanizar el gesto amigo para finiquitar la solidaridad; campañas propagandísticas sin respiro, sustentadas en la mentira y la manipulación grotesca, con recursos multimillonarios y alcance global; con todo y mucho de todo eso combinado, incluso con la amenaza de cubrirnos con el polvo atómico, han tratado de aplastar desde Estados Unidos a la Revolución Cubana, el mayor ejemplo liberador del yugo estadounidense. Casi setenta años de un frenesí que castiga a todo un pueblo, un genocidio lento, que en este año 2026 tratan de culminar.

Intentan coactar a muchos con su obra más repetida: la amenaza, las sanciones, la represión, que es el ánimo más profundo del arrogante supremacista. Apedrean los valores y los méritos de justicia, y mientras lo hacen, se disfrazan de defensores de la libertad. Los demonios de la guerra claman arrodillar a todo un pueblo resistente y digno. El lance desaforado de los odiadores trata de ensordecer la razón.

#LaHabana, 20 de mayo de 2026

#Cuba #EstadosUnidos #historia

#EEUU #TenemosMemoria #CubaResiste

#20Mayo

@ujcdecuba

Letras Ocasionales No. 16

Por: JoCarlos Ruiz

Tenía pensado hablar hoy del naturalista, geógrafo y explorador Alexander von Humboldt, quien vivió temporalmente en Cuba y aportó significativamente al conocimiento de nuestro país. Falleció el 6 de mayo de 1859, en Berlín. Sin embargo, hablaré de otro alemán célebre.

Alguna vez dijo que sus obras eran para él como una batalla. Y seguro lo seguirán siendo, porque la creación de Georg Baselitz se afincó en el arte contemporáneo internacional con derecho sobrado de singularidad. Condensó a su modo, como Francis Bacon al suyo, los estropicios de la existencia humana y, con autenticidad disruptiva, sus propios estremecimientos.

Este 30 de abril de 2026, con 88 años de edad, murió el pintor, escultor y creador gráfico alemán Georg Baselitz. La noticia recorrió el mundo. Todo medio de información que aprecie la cultura se ha estado refiriendo al hecho. Habiendo estado ocupado estos días en labores urgentes, no es hasta hoy que logro disponer de algo de tiempo, sacado de la madrugada, para dedicar unas palabras de miramiento a un artista fundamental del neo expresionismo. No es ninguna rareza, a los cubanos no puede faltarnos, ni siquiera bajo el trueno agorero, la jarana y la cultura, y ésta de dónde sea, porque son como corazas que nos sostienen desde dentro.

Nació en Deutschbaselitz, Sajonia, en 1938. De ahí su apellido artístico. Estudió en la escuela arte de Dresde y en la Kunstakademie de Berlín Oriental; de ambas sería expulsado. Sus irreverencias estéticas desbordaron el academicismo de esos tiempos, pero terminaron influyendo en otros artistas contemporáneos. Había crecido en una Alemania que generó y se quebró en la guerra, luego jalonada por la fracturación del mundo de la postguerra, cargada de fardos que ya vencida le fueron impuestos y con culpas que, aunque aparentemente saldadas, siguen latiendo y lacerando. Esas circunstancias marcarían su camino estético, con rotunda autenticidad, desde dentro de sus propias dudas y cuestionamientos. Tribulaciones sin orden, como también se conformaron las obras de otros artistas, como Jackson Pollock o Jean-Michel Basquiat.

La inversión de las figuras, que es parte de su sello, no es un desatino, es reflejo del mundo patas arriba. Su crítica no parece ser hecha desde la serenidad calculadora, sino desde la inquietud permanente del destino de una civilización incompleta. Es un grito, pero muy diferente al de Edward Münch. Las figuras de Baselitz, sin dejar de mirar con esos ojos minúsculos, intensos y espantados, no salen corriendo, parecen quietas, más bien atrapadas. Sus líneas son cuerdas que desmiembran desordenadas, como si el desgarre fuera inevitable. Baselitz no escapa, resiste. No propone lo usualmente bello y enajenado, representa las aristas grotescas del mundo.

En 1961, cuando el esnobismo condicionado por el mercado hacia que en casi ninguna galería en Berlín Occidental se exhibiera arte que no fuera abstracto o informal, los entonces jóvenes Georg Baselitz y Eugen Schönebeck organizaron su primera exposición conjunta. Escogieron un edificio de apartamentos que estaba por ser demolido en el distrito Wilmersdorf, una localidad fundada en 1220 e incorporada al llamado Gran Berlín en 1920, donde también se encuentra el teatro Haus der Berliner Festspiele, el cabaré Bar Jeder Vernunf o la Kirche St. Ludwig. Aquella acción alternativa, promovida con el “Manifiesto Pandemónico” que ambos artistas escribieron y dibujaron, los colocó en el centro de la vanguardia artística alemana y atrajo hacia ellos la atención mundial. Declararon que la fealdad, la obscenidad y la blasfemia eran temas claves de un nuevo tipo de pintura figurativa e incluso produjeron dos versiones de su folleto. "Queríamos remover a fondo toda esa armonía insípida y aletargada que reinaba en Berlín", diría más tarde Baselitz.

Pero la plena aceptación institucional no llegaría hasta que su obra fue escogida para representar a Alemania en la Biennale de Venecia, en 1980. Sus obras se venden hoy a precios millonarios en el mercado del arte.

En 2005, en ocasión del cuarto aniversario de la reapertura del antiguo Centro Asturiano de La Habana en sus actuales funciones de Edificio de Arte Universal del Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba, por dos meses y con imantador éxito se exhibió en su Sala Transitoria una muestra de 80 dibujos y acuarelas de Georg Baselitz. Fue posible gracias a la colaboración del Foro y Museo Ludwig, de Aachen; a la Fundación Ludwig de Cuba; y al Instituto Goethe, de Alemania.

En una pequeña nota publicada el 17 de julio de 2005 en el periódico Granma, la crítica y curadora artística Virginia Alberdi Benítez remarcaba que Baselitz es “un transgresor por excelencia, pero también con un artista que no se refocila en la negación, que se duele de esta al punto de hacernos partícipes de su atribulada emotividad”.

Recuerdo un encuentro que sostuve en el Kunst Museum Bonn, a inicios de 2011, con Stephan Berg, quien fue director de esa institución desde 2008 hasta 2025. Él profesaba mucho respeto por la Bienal de Arte de La Habana y daba argumentos sólidos de por qué la consideraba una de las más importantes del mundo en aquellos momentos. Hablamos de la posibilidad de organizar una muestra de arte cubano, pero no sería posible a corto plazo. La programación de exhibiciones del Museo de Arte de la Ciudad Federal estaba comprometida para los cinco años venideros. Y, entre otras, mencionó una exposición temática sobre las primeras obras de Baselitz, la cual se realizó finalmente en 2013. Según referencias posteriores, tengo entendido que la misma abrió nuevas perspectivas sobre su desarrollo artístico.

Durante años Baselitz, un nombre indispensable del arte contemporáneo mundial, vivió alternativamente entre el Castillo de Derneburg (antes de que el coleccionista de arte estadounidense Andrew Hall lo adquiriera y lo transformara en un museo privado), ubicado en Baja Sajonia, y la localidad italiana de Imperia, donde tenía su estudio.

La Habana, 6 de mayo de 2026

Consejo Nacional de las Artes Plásticas (CNAP)

Noticiero Cultural de Cuba

Unión de Escritores y Artistas de Cuba - UNEAC

Escuela Nacional de Artes Visuales "San Alejandro" Cuba

LETRAS OCASIONALES No. 14

Por: JoCarlos Ruiz

Algunos días estuve sin poder publicar, por falta de datos de Internet para cargar artículos en las plataformas ancladas al celular. Eso no impidió que avanzara en la lectura paralela de varios libros, sobre todo, entre las cuatro y las siete horas, antes de andar al trabajo, como suelo hacer, sentado frente a la computadora, con un tazón de café que, a sorbos, largamente tomo, mientras escucho la emisora CMBF. Entre los textos de estos días, he estado metafóricamente devorando el interesantísimo ensayo histórico 'Cipayos del Caribe', del escritor cubano-dominicano Eliades Ignacio Acosta Matos, publicado en 2025 por la Editorial Patria, de Puerto Rico.

Hay comportamientos humanos que se perciben por la mayoría, en no pocas ocasiones en modos simplistas, como fenómenos muy del presente. Tal es el caso de la vagancia. Esa problemática, sin embargo, es más añeja y tan compleja como la diversidad de circunstancias cambiantes en las que ha flotado como fardo adverso al desarrollo del país.

Abramos persianas para observar unos pocos antecedentes. Acosta Matos aporta algunos estudios de referencia para entender la vagancia en el siglo XIX. Lo hace con el razonable propósito de poner foco en una de las fuentes desde dónde, entre otras canteras, se nutrieron las tropas de cipayos criollos que combatieron al servicio de los colonialistas españoles contra los mambises, durante las luchas del pueblo cubano por su independencia. Y esos aportes no se quedan en la sistematización de lo factual, de la descripción de lo manifiesto, sino que ahondan en características, incluso de carácter y personalidad, que tipifican con bastante reiteración, hasta el día de hoy, la improbidad de aquellos que por beneficio egoísta devienen serviles a los intereses extranjeros, por encima de los de su propia nación.

Una de esas referencias es el ensayo “Memoria sobre la vagancia en Cuba”, de José Antonio Saco, dado a conocer en 1830. Su autor expone, entre otras observaciones lapidarias, que “sin trabajo no hay riqueza verdadera.” Se trata de una apotema metafórica que tiene perfecta valía en estos momentos de carencias inusitadas y amenazas externas.

Tiene mayor importancia justo en estos tiempos de dificultades mayúsculas, cuando más imperiosa se hace la cuota de responsabilidad que cada integrante de la sociedad cubana debería aportar al sostén y desarrollo del país. Justo en estos tiempos, cuando ha de darse más de esa entrega de cada uno a lo que tributa a todos. Justo en estos tiempos, cuando el dador creativo, individual y colectivo, cada vez más deberá desplegarse buscando alternativas a las carencias y sin aguardar demasiado lo que pueda venir de otros lares. Ni siquiera cabe pendernos de la esperanza de que los agradecimientos, que deberían ser justos por cuanto ha dado Cuba al mundo, se expresen en apoyos efectivos e inclaudicables. Justo se hace más necesario dar más, cuando en estos tiempos el miedo de algunos, más allá de los mares, se camufla con prudencias convertidas en silencios cómplices ante el abuso del hegemón.

En estos momentos se impone trabajar con denuedo, con efectividad táctica, para lograr obra renovadora, sin ilusionarnos con que las declaratorias de apoyos externos sean algo más que meras palabras para escena y se conviertan en realidad tangible, en acciones contundentes y recursos consistentes que contrapesen con efectividad a los poderes supremacistas y abusivos. De todo ello, del mal que se pretende y de lo que sólo se da exiguo, aunque haya sido por incapacidad de asumir riesgos, tendremos que acordarnos en el futuro, para que luego no vengan algunos, en circunstancias diferentes, a hacernos cuentos de Corín Tellado y presentarse como amigos. Pero, para tener futuro, justo y no sucumbido al vecino potente, habrá que trabajar cada vez con más denuedo, coherencia y visión estratégica. Y todo eso implica trabajo, mucho y disciplinado trabajo.

Vuelvo a Saco. Él señalaba varias causas del mal de la vagancia expandido por aquellos tiempos cuando éramos colonia de España. Aseveraba que los vagos, del campo o la ciudad, eran “hombres sin oficio, ocupación o bienes con que mantenerse…” y que “…obligatoriamente han de jugar, robar y cometer otros delitos.” Estudios más abarcadores y contemporáneos pudieran ser más enjundiosos sobre los múltiples factores que inciden en ese fenómeno y sus consecuencias, pero Saco aporta muy tempranamente luz sobre algunas raíces que merecen atención.

Por su parte, el pedagogo y filósofo Enrique José Varona, en su estudio “El bandolerismo en Cuba”, de 1891, sesenta años más tarde, amplía el análisis, considerando también causas psicológicas y analizando cómo muchos vagos se convirtieron en cipayos al servicio del poder colonial y en oponentes internos al independentismo. Pone sobre el tapete aquello que se corresponde en esencia con la “quinta columna”, opuesta usualmente al sentido patrio. Es esa una frase emanada de la Guerra Civil Española, que ha impactado, por su valor referencial, en el entendimiento de conflictos posteriores y también del apátrida cotidiano, esté dentro o fuera del territorio base de la nación.

Al examinar esos y otros textos de aquella época, poniendo el dedo en la llaga del fenómeno de los vagos como fuente, una de ellas, del cipayismo, el historiador Acosta Matos apunta: “La evolución degradante de una personalidad de estas características, establecía su falta de escrúpulos e ideales. Condicionaba su desarraigo con los grupos sociales y con los anhelos del pueblo, en el orden de libertades e independencia. También su oscurantismo fanático, la inmediatez y, finalmente, su disponibilidad para cualquier tarea que implicara ganar dinero con el menor esfuerzo.”

Son problemáticas que requieren debate profundo y modos para enfrentarlas con la mayor efectividad posible.

Una arista de análisis pudiera apuntar al inconveniente desbalance socioeconómico y el mal moral que hace que los vagos por voluntad persistente dejan de contribuir al bien común, aunque en una sociedad socialista como la cubana disfrutan de éste, dígase salud pública, educación y otros. También cabría más razonamiento sobre la carcoma social de los robos de bienes ajenos, en los limites vecinales, y los daños a la propiedad estatal y pública, que tienen como implicados bastante comunes a vagos y personas de entornos disfuncionales.

Otra arista del fenómeno de la vagancia lleva consideración adicional y especialmente de cuidado en estos tiempos. Ya se ha visto cómo, junto a otros tipos de seres con intenciones más caviladas, algunos vagos, incluso por barato costo o con pocas luces, inducidos por las narrativas irreflexivas o de odio que pululan en las redes sociales de Internet, se prestan o pueden prestarse potencialmente para acciones que dañan el orden constitucional del país y sirven como condimento a las perennes intenciones de Estados Unidos de incidir en los destinos de Cuba, en función de sus propios intereses hegemónicos. Es una realidad que no puede ignorarse y tanto menos subestimarse. Puede que los enemigos de la Cuba soberana e independiente estén contando, en sus cábalas, con esa quinta columna.

Sobre esa y otras situaciones, valdría recordar aquella advertencia hecha por Fidel Castro, en el teatro 'Lázaro Peña', durante la plenaria provincial de la Central de Trabajadores de Cuba, el 3 de septiembre de 1970: '…si frente a una situación de crisis en un campo de batalla, la gente no reacciona atacando, contraatacando, combatiendo mejor, la batalla se pierde.'

LETRAS OCASIONALES No. 13

Por: JoCarlos Ruiz

Cuba fue uno de los primeros países del mundo en sumarse, desde el 1 de mayo de 1890, a la conmemoración del Día Internacional de los Trabajadores. El acuerdo de celebrarlo provenía del congreso de la Segunda Internacional, realizado un año antes, en París. Se buscaba con ello mantener vivas las reivindicaciones obreras, después de aquellas que provocaron los infaustos hechos de represión ocurridos en la ciudad estadounidense de Chicago, en mayo de 1886.

En Estados Unidos, que a finales del siglo XIX proyectaba una imagen de potencia emergente y democrática, con apariencia exagerada de libertades y posibilidades, el sector empresarial básicamente privado y algunos Estados de la federación, se opusieron a la reducción a ocho horas de la jornada laboral, por la que habían venido clamando los sectores obreros. Incumplían incluso la Ley Ingersoll, promulgada en 1868, durante el gobierno de Andrew Johnson, que, aunque no beneficiaba a los trabajadores fabriles, estableció la jornada de ocho horas para los vinculados a obras públicas y empleados de oficinas gubernamentales. Aquella actitud empresarial abusiva, pretendiendo mantener jornadas laborales entre 10 y 18 horas, llevó a los trabajadores a protestar, como lo hacían desde el siglo XVIII, desasosegados por la explotación. Ocho personas fueron las detenidas y acusadas de ser las organizadoras de las manifestaciones. Cinco de ellas, que quedaron reconocidas en la historia mundial como los Mártires de Chicago, resultaron condenadas a muerte en medio de un arbitrario proceso judicial sin las pruebas necesarias.

A pesar de que el movimiento obrero cubano era incipiente, en aquel primer desfile, realizado desde el denominado por entonces Campo de Marte, hoy Parque de la Fraternidad, hasta la intercepción de las calles Consulado y Virtudes, organizado por el Círculo de Trabajadores de La Habana, según crónicas de la época, participaron unas tres mil personas.

Hoy, en 2026, son millones de cubanos, de varias generaciones en unidad impresionante, los que ocuparon las calles y plazas de todo el país, en esta fecha que dignifica a los trabajadores, con la convicción mayoritaria de que la protección de sus derechos se decide en fusión con todos los sectores ciudadanos y defendiendo, ante todo, la propia nación, la soberanía e independencia, que este pueblo ha salvaguardado con tanto sacrificio.

Ese sentido unitario adquiere, este 1 de mayo de 2026, connotaciones históricas. La política agresiva del gobierno de los Estados Unidos contra Cuba escala a niveles inconmensurables. El riesgo no es sólo de palabras y pudiera serlo no sólo para Cuba. El daño ya está en curso y se recrudece. El poder maligno de ese país es enorme. Los peligros son ciertos. Lo sabemos, no somos ilusos. Pero, no han podido, ni podrán inducirnos a comportarnos con miedo. Tenemos convicciones crecidas en nuestro camino independiente, forjadas en una contienda que no cesa. Tenemos una obra que defender y sueños que construir. Queremos paz para seguir construyendo nuestro destino. Y por esa paz, que puede ser digna sólo si es soberana, el pueblo cubano salió nuevamente hoy a las calles.

Durante décadas, la más poderosa potencia agresiva que jamás haya existido en el mundo y a sólo 145 km de nosotros, una vez más se proyecta como una pérfida vecina de Cuba. Siempre ha pretendido ser arrogantemente superior y controladora, lo cual es consustancial al carácter imperialista que sustenta a ese sistema. Ese país ha desplegado, en los últimos 67 años, todo tipo de acciones ilegales e injerencistas para destruir el soberano y socialista sistema político cubano. Aunque, desde mucho antes del triunfo de la Revolución Cubana, prácticamente desde el inicio de su expansionismo territorial y movidos por su avaricia draconiana, Estados Unidos ha buscado poner a Cuba bajo su égida.

Mucho se habla, como si fuera fenómeno muy actual, de las guerras de cuarta generación u otras denominaciones que buscan remarcar esos conflictos que no se limitan a las dimensiones militares clásicas, aunque también las incluyen, sino que son operaciones en varios planos combinados, entre ellos el económico y comunicacional, no como apéndices o complementos, sino en modos muy orgánicos e intensos, desplegados incluso en avanzada, rigurosamente en función de los propósitos de esa agresión.

Estados Unidos, el país que más guerras ha desplegado en el mundo entero en los últimos tres siglos, incluyendo el presente, y de cuyo balance resulta haberse transformado en el Estado más peligroso para la paz mundial y el que más riesgo sigue provocando a la seguridad nacional de muchos países en todos los continentes, ha experimentado en torno a Cuba y desarrollado en considerable medida aquí y en tres momentos históricos, sus principales concepciones de dominio global. A finales del siglo XIX, intervino a última hora, con sus capacidades militares y económicas frescas, en la Guerra Hispano-Cubana, una guerra que se transformó en la Guerra Hispano-Cubana-Estadounidense.

Permítaseme dejar claro que jamás empleo el término 'americano', por considerarlo mal usado como gentilicio cuando se refiere sólo a Estados Unidos y porque ha sido impuesto por ellos mismos como apropiación monopólica e intención geopolítica, para hacer valer su Doctrina Monroe. Que nadie me diga que así se dice en inglés, pues esa lógica responde a lo anterior y los idiomas pueden ser adecuadamente renovadores.

La citada guerra fue convertida por los interventores en la primera contemporánea con carácter imperialista. José Martí había acertado en su previsión al respecto.

Luego de imponer su poder, bajo ocupación militar, y haciendo desvanecer el ideal de la república martiana, armó otra en la que contó con muchos cipayos y donde la embajada estadounidense movía los verdaderos hilos del poder. Una república que nació con el grillete de la Enmienda Platt a la Constitución, y que aprestó el territorio cubano como banco de ensayo para el desarrollo del neocolonialismo, el nuevo modo de ejercer imperio sobre otros.

Rabiosos por la derrota de la tiranía batistiana y la victoria de la Revolución, que recuperaba el ideario patrio y soberano, justiciero, los Estados Unidos desde el primer instante e impotentes ante la frustración desde sus intentos de condicionar el proceso revolucionario cubano, comenzó a estructurar desde el propio 1959 la más abarcadora y extensa en el tiempo, madeja de agresiones contra pueblo alguno. Una guerra de nueva generación por su alcance y concepto integral, que ha incluido bloqueo económico severo, asedio comunicacional sin tregua, cerco político, invasión militar, amenaza de destrucción nuclear, organización de acciones terroristas, bloqueo de combustible, planes de asesinato a los dirigentes de la Revolución… un infinito daño, que Cuba no podrá olvidar.

Fluyendo por varias arterias de la capital, en masa compacta y resistente, varios frentes de marcha, uno de ellos desde la Plaza de la Revolución hasta la Tribuna Antimperialista “José Martí”, cientos de miles de cubanos, millones sumados en otras ciudades y pueblos del país entero, plantan cara a las nuevas amenazas.

Los medios hegemónicos invisibilizarán las imágenes de las masivas manifestaciones en Cuba este 1 de mayo de 2026. Lo harán no porque no entiendan la realidad, al contrario, comprenden muy bien el coraje concentrado en este pueblo. Pero, lo ignorarán cínicamente para que no se vea en el mundo, para que cientos de millones de personas en América Latina y el Caribe, en África, en Asia y Oceanía, en Europa, y sobre todo en los propios Estados Unidos, no vean la frente digna de los cubanos, pese al daño que nos ha provocado sucesivos gobiernos estadounidenses durante décadas, con cálculo maquiavélico para agobiar la existencia cotidiana de los ciudadanos, con el propósito hasta ahora fallido de doblegarnos. Las ocultarán o cuando más harán vagas y deformadas referencias, porque estas manifestaciones que hoy, una vez más, han ocurrido en Cuba no les conviene que se conozcan, porque van contra el discurso maga-hegemónico.

Estas manifestaciones revolucionarias en Cuba van contra los dictámenes del sistema mediático oligopólico, que forma parte fiel de esa nefasta concatenación de poderes políticos-económicos-militares que evidencia actualmente su componente fascista y se muestra dispuesta a todo: a violentar las normas civilizadas del Derecho Internacional; a combinarse con el narcotráfico con fines políticos, aunque monten costosas y navales apariencias de lo contrario; a capturar presidentes legítimos, actuando para ello con desprecio absoluto de la soberanía de las naciones; esa entente reaccionaria está dispuesta a imponer cipayos y corruptos que entreguen los recursos de sus países al servicio de Estados Unidos; dispuesta alardosamente, sin vergüenza alguna, a borrar civilizaciones enteras; dispuesta a aniquilar por hambre o bajo la metralla a un pueblo entero, solidario y pacífico, como el cubano, que no se rinde, que sigue defendiendo su soberanía, la independencia e integridad territorial de Cuba, y que lo hará hasta las últimas consecuencias.

Hoy, en las plazas y calles de Cuba estaba manifestada, una vez más, la Patria. Y, aunque no lo crean los acosadores, obcecados por su avaricia y su egolatría enfermiza, este país no se arrodillará. Martí murió de cara al sol y luchó por la paz y el bien, y nos inspiró. Quien intente apoderarse de Cuba tendrá que recoger el polvo de su suelo anegado en sangre, si no es que perece en la contienda; así nos enseñó Maceo. Patria o Muerte, Venceremos. Fidel está aquí.

La Habana, #1deMayo de 2026

¡Aquí hay un pueblo digno!✊🇨🇺

#LaPatriaSeDefiende #CubaEstaFirme #CubaVencerá

Los botánicos sostienen que las heliconias son plantas anguiospermas difundidas principalmente en las zonas tropicales de las Américas. Por supuesto, en Cuba florecen varios tipos. También abundan en islas del océano Pacífico, en Indonesia y Filipinas.

A la propia vez, se dice que el origen del nombre genérico, por el que se le conoce universalmente en la actualidad, se debe al monte griego Helikon, consagrado al dios Apolo, dónde, según la mitología griega, viven las musas.

Sus flores, vistosas y en forma de picos curvos de aves, hacen que en muchos lugares se le denomine "Flor del Papagayo". Por sus colores intensos, también hay quienes la denominan "antorcha dorada" o, incluso, "falsa ave del paraíso".

Los expertos citan numerosas variedades. Pero, en nuestro jardín solo tenemos tres: la heliconia rostrata (identificada en 1802), la heliconia wagneriana (descrita por primera vez en 1896) y la heliconia caribea (dada a conocer botánicamente en 1785).

Según el lenguaje de las flores, la heliconia es símbolo de la creatividad y del arte, de la admiración por la naturaleza, y de la diversidad cultural. En algunas culturas sudamericanas, es vista incluso como una flor sagrada que simboliza la vida y la renovación.

No sé, no soy ducho en esos significados. Me consta, eso sí, que los zunzunes del patio las rondan vivaces. Es la maravilla de la naturaleza, de la vida plena, que no debería ser aplastada por el rito pernicioso del odio, la avaricia y la guerra.

La Habana, Cuba. Domingo, 19 de abril de 2026

El Padre de la Patria

Por: José Carlos Rodríguez Ruiz

A propósito de su nacimiento, el 18 de abril de 1907, publiqué hace pocas horas un artículo haciendo referencia a las convicciones y el accionar antimperialista de Raúl Roa García. En él, abordé someramente algunas claves históricas que sustentan la voluntad independentista de Cuba, de la cual se nutrió y a la cual aportó decisivamente el Cancillera de la Dignidad.

También un 18 de abril, pero de 1819, nació en la ciudad de Bayamo, actual provincia Granma, en el oriente cubano, Carlos Manuel Perfecto del Carmen de Céspedes y López del Castillo.

Conocido como Carlos Manuel de Céspedes, fue abogado, hacendado que consagró todo cuanto tenía a la causa independentista. Organizó la Guerra de los Diez Años, iniciada el 10 de octubre de 1868. Se convirtió en el Mayor General del Ejército Libertador y en el primer presidente de la República de Cuba en Armas. La desunión y la actuación insensata de algunos en el bando independentista, empuja a su destitución y lo conducen a San Lorenzo. Poco después, desprotegido allí, lo cercan las tropas españolas, presumiblemente tras alguna infidencia traidora. El 27 de febrero de 1874, Céspedes cae en desigual combate, siendo digno hasta el último instante. Identificado por cada cubano verdadero como el Padre de la Patria, su vida y final es una aleccionadora y fundamental referencia para el presente de Cuba.

Inspira siempre su postura íntegra, que puso a Cuba por encima de sí mismo y de cualquier otra fuerza interesada en poseerla. En su prólogo a la primera edición del 'Diario perdido', en diciembre de 1991, Hortensia Pichardo asevera que 'Céspedes tenía confianza absoluta en el triunfo de la Revolución.'

Hurgando más en el proficuo independentismo y antimperialismo cubano, hoy volví sobre el 'Diario Perdido' de Céspedes, publicado por Ediciones Boloña en 1998, con prólogo de Abel Prieto y que tengo el gozo personal de que me fuera dedicado por Eusebio Leal, el 18 de diciembre de 2001. Aunque, por obvias razones, lo trato con esmero, es inevitable que esté con la marca de mis subrayados y anotaciones al margen. Y una de las primeras me parece clave para entender el alcance del espíritu libertador de Céspedes. En una carta a su cuñado Manuel de Quesada, escrita el 16 de julio de 1871, señala: 'Nuestro propósito invariable sean cuales fueren las circunstancias es no aceptar de España más capitulación que la absoluta independencia de Cuba, así como de cualquiera otra nación que medie y se interese por Cuba. Morir todos o ser independientes, sin alterar esta resolución ninguna consideración humana.'

Para ser más claro, en carta de 1870 a José Manuel Mestre, Céspedes dice respecto a Estados Unidos: '…tal vez estaré equivocado; pero en mi concepto su gobierno a lo que aspira es a apoderarse de Cuba sin complicaciones peligrosas para su nación … éste es el secreto de su política y mucho me temo que cuanto haga o proponga, sea para entretenernos y que no acudamos en busca de otros amigos más eficaces o desinteresados.'

Esas palabras llegan, en este abril de 2026, con una fuerza poderosa de incalculable premonición. Como también éstas otras suyas: 'Nuestro lema es y será siempre: independencia o muerte. Cuba no sólo tiene que ser libre, sino que no puede ya volver a ser esclava.'

'Patria o muerte, venceremos' dijo Fidel Castro, casi un siglo después, comandando a su pueblo en la defensa de la soberanía y la independencia frente a los ataques de Estados Unidos. Hoy sigue siendo nuestro espíritu.

El antimperialista Raúl Roa

Por: José Carlos Rodríguez Ruiz

Nació Raúl Roa García el 18 de abril de 1907, un día similar en el que nació Carlos Manuel de Céspedes, en una Cuba sin soberanía.

En esos inicios del siglo XX frustrada había quedado la república deseada por José Martí, debido a la innecesaria intervención militar del naciente imperialismo estadounidense en la guerra hispano-cubana, cuando se hacía ya insostenible para España mantener el más grande empeño bélico, político y económico que jamás había desplegado en las tierras americanas, buscando infructuosamente impedir la independencia de Cuba. A partir de 1898 y mediante sucesivas ocupaciones militares y el dominio político-diplomático y económico de la ex colonia, se encargaría Estados Unidos de asegurar, para sus propios intereses hegemónicos, que Cuba no consiguiese la independencia plena.

Eran tiempos en los que el mundo, otras grandes potencias y la opinión pública internacional, observaba lo que ocurría en el archipiélago más grande del Caribe. Estados Unidos aún cuidaba, hasta cierto punto, dar apariencias benefactoras. Hay testimonios históricos que confirman que el montaje de una Asamblea Constituyente en La Habana, permitido para mostrar disponibilidad al nacimiento de una nueva república, se sustentaba en la certeza de las autoridades estadounidenses de que de las deliberaciones de aquel grupo reducido de asambleístas emanaría la 'autónoma' solicitud de fundir el país emergente a la estructura federal del Estado norteño.

Convencidos estaban en Washington, a partir de los informes de sus agentes en Cuba, que la fuerza del anexionismo así lo propiciaría. Contaban también con la muerte de la mayoría de los principales líderes de la gesta mambisa. Pero, no contaban con el ansia popular de libertad nacional y el rol que jugarían otras figuras de auténtica cubanía, como Juan Gualberto Gómez. No contaban que finalmente la Constituyente apostaría a la republica nueva. Entonces impusieron la coyunda, una abominable Enmienda Platt que les aseguraba mantener las garras del águila clavadas en Cuba e intervenir aquí sin límites cuando así lo entendiera necesario Estados Unidos.

Así, en un ambiente condicionado por el imperio de esas prerrogativas estadounidenses, con un país acotado en su libertad, apabullado en su dignidad, plagado por florecientes desidias de algunos estamentos criollos, serviles a ese estado de cosas, que buscaban mayores cuotas de beneficio propio, aunque fueran prebendas marginales frente al verdadero poder ocupante, en esa 'república' de escasas capacidades, nace y crece una nueva generación de cubanos que, como Roa, pocos años después, en ejercicio de una juventud ferviente, alzarán sus voces, agitarán su palabra y alebrestarán la vocación y la acción antimperialista del pueblo cubano.

Resumir la vida de una persona común puede logarse en pocas líneas. Bastan pocos hechos y fechas relevantes en seguidilla y se consigue el límite de caracteres para el llamado “bio” de redes sociales. Pero ¿cómo hacer con aquellos que atraviesan como saeta inquieta casi un siglo de historia nacional y son fecundadores activísimos del pensamiento y el quehacer abundante de un país, en sí y en su relación con el mundo?

Hay personajes difíciles de atrapar en unos pocos párrafos. Raúl Roa García es uno de ellos. Al menos para mí resulta difícil hacer, en pocas líneas, la semblanza de una figura extraordinaria como la suya y no caer en el lugar común. Mi admiración profunda por él, que fue cobrando cuerpo desde mucho antes de aspirar a estudiar en un instituto de enseñanza superior, hoy universidad, que lleva su nombre, tienta a querer decir siempre más.

Puede que, en próximas ocasiones, escriba sobre otras diversas aristas virtuosas de Raúl Roa. Valga hoy resaltar su profundo, consistentemente argumentado y constante antimperialismo, el cual asumió desde muy joven y lo fundió, como Mella, con sus concepciones marxistas. Especial significado tiene hacerlo en medio de la conmemoración de la batalla victoriosa de Playa Girón, contexto en el cual, siendo Ministro de Relaciones Exteriores, Roa encabezó en 1961, en la trinchera diplomática de las Naciones Unidas, en modo decisivo y legendario, la pelea hidalga en defensa de Cuba frente a la guerra agresiva y el cinismo consustancial de la política supremacista de Estados Unidos, siempre desleal y dañina para otros pueblos.

Justo el 18 de abril de aquel año 1961, en pleno corazón de Nueva York, Raúl Roa diría enardecido: "Yo acuso, solemnemente al Gobierno de los Estados Unidos (...) de haber desatado contra Cuba una guerra de invasión para apoderarse de sus recursos, tierras, fábricas y transportes y retrotraerla a su oprobiosa condición de satélite del imperialismo norteamericano".

Tanto más necesario resulta ahondar en el accionar de Roa y en las razones de ese antimperialismo en días como éstos, cuando la draconiana guerra económica estadounidenses perfilada para provocar el mayor daño y agobio posible al pueblo cubano no consigue sus propósitos políticos de destruir a la Revolución Cubana, y ello desata la rabia de supremacistas, fascistas y cipayos iracundos, que agitan desquiciadas y reales amenazas de agresión militar a Cuba por parte del régimen trumpista.

No son capaces de aceptar la diversidad, mucho menos la libertad de otros pueblos, porque el espíritu del sistema estadounidense es profundamente antidemocrático. Y porque su aberrante avaricia busca, en desmedro de cualquier otra nación, aferrar mesiánicamente para sí el mayor beneficio de los recursos del mundo.

No es ésta una pelea de coyunturas. Se trata de la confrontación de visiones diferentes del mundo. Hay muchos asedios y defensas. Pero hay dos colocaciones esenciales: por un lado la del egoísmo; y por otro lado, la del respeto a la dignidad, la equidad y la justicia humana. Y en este lado, en el que está Cuba, en la avanzada de los que hoy seguimos defendiendo la dignidad soberana del pueblo cubano, siguen firmes los ánimos inspiradores de quienes no han desaparecido, de tantos como Carlos Manuel de Céspedes, José Martí, Antonio Maceo, Julio Antonio Mella, Rubén Martínez Villena, Frank País, Fidel Castro, Camilo Cienfuegos, Ernesto Ché Guevara… y también de Raúl Roa, nuestro imbatible Canciller de la Dignidad.

#LaHabana, 18 de abril de 2026

#TenemosMemoria

#TendremosMemoria

#Cuba es #antimperialista

#CubaEstáFirme

Cancillería de Cuba

Presidencia Cuba

Cuba X Siempre

Cubadebate

Cubavsbloqueo

Casa de las Américas_La Habana, Cuba

Cubavisión Internacional

Coraje y razones frente al cipayismo

Por: JoCarlos Ruiz

Paradójicamente, son días éstos de viento y sol, pero la atmósfera está cargada. Infinitud de imaginarios relámpagos, ruidos y amenazas se desatan contra Cuba. Hay mucho de fanfarria, con sentido de guerra psicológica, para cargar el ambiente de miedos, cansancios, desunión, fricciones. El acumulado resultado del cepo económico de más de seis décadas intensifica la fabricación de agobios y pesa dramático sobre la gente sencilla, sobre los ancianos que a duras penas cargan con los malestares de sus cuerpos; sobre las mujeres y hombres esforzados por aprovisionar la vida; sobre los niños y jóvenes que van dejando de ser impúberes en medio de lo difícil; incluso, sobre los empresarios incipientes que se vuelven inviables por culpa del cerco de quien dice defenderlos.

Hay oportunismo de faroles para desviar la atención del fracaso estrepitoso de la guerra conjunta de dos regímenes agresivos contra Irán, aunque los atracadores sigan exhibiendo rostros con colorete y muecas sardónicas. Hay también verdad de mal en la intención estratégica del histórico y más enconado enemigo de la nación cubana, los Estados Unidos de América, en su vieja pretensión de controlar el archipiélago cubano.

Y también hay, como parte oscura de la realidad, mucho de cipayismo deleznable. El de esas almas nefastas, fraudulentas, que intentan desgarrar la carne coetánea, para sentirse bendecidos por la gracia de la 'maga' locura, de la propina en el bolsillo o para compensar la cobardía íntima aullando en manada carroñera.

Sobre los modos en que en esta actualidad estruendosa se manifiesta esa condición esencialmente corrupta, que busca ganancias sin ética y es esencialmente miserable de espíritu, sea porque está cocida en el odio, la avaricia o es traicionera sin sonrojos, pensaba mientras comenzaba esta mañana la lectura del enjundioso libro 'Cipayos del Caribe', del filósofo, historiador y novelista cubano-dominicano Eliades Acosta Matos, publicado bajo el sello de Editorial Patria, Naguabo, Puerto Rico, en 2025.

Directo al grano, como dirían por acá, ya en el primer párrafo Acosta Mato hace diana al comenzar a exponer antecedentes históricos de las huestes cipayas. 'Los objetivos de esas fuerzas - dice - son desmoralizar a sus enemigos y a la población que los sostiene, y realizar trabajos sucios que repugnan, por su bajeza, hasta a quienes las contratan y ordenan.' ¿Acaso no encaja esa definición como anillo justo al dedo cuando se ve el comportamiento en Internet de los influenciadores del odio a Cuba y a la Revolución Cubana, tan afinaditos a las líneas de mensajes que sustancian la guerra anticubana, de cuarta generación, que emana de Estados Unidos, y lo hacen en camadas variopintas, con la debida y calculada aspiración de mellar diferentes estratos poblacionales?

Y en el rito de odio contra Cuba, dando vueltas y vueltas y vueltas y vueltas, como en un baile demoníaco, enervados por sus ansias pérfidas, llegan a creer sus propias narrativas falsarias, denigradoras. Y subestiman. Como lo vienen haciendo - y aquí incluyo a sus tantos predecesores ya olvidados - desde hace casi setenta años, la fuerza de la verdad y el coraje, de la conciencia que puede más que los avernos.

En su ofuscación babosa los cipayos no alcanzan a entender que aquí estamos también los que seguimos caminando con las mochilas llenas de razones, y abundantes logros, de los cuales nos sentimos orgullosos, aunque los adversarios intenten mil veces desconocerlos o destruirlos, y con ese menoscabo intenten eliminarnos. Y, por si no bastara, no asimilan, porque son irracionales, que aún más razones tenemos en los sueños, siempre con brújula de justicia social, que no han podido ser completados.

Aunque los cínicos y descreídos no entiendan de esas virtudes, muchos otros pueden alcanzar a entender el infinito valor que acompaña a los defensores del hito soberano de este país independiente, que se ha dedicado a promover paz, reclamos de equidad y solidaridad internacional. Y lo ha hecho y lo sigue haciendo a contracorriente, mientras que desde las vocaciones imperiales se anuncia el Armagedón e intentan forzar, con el concurso de sus cortes subalternas, a la sumisión, a la concesión al fuerte, a la moderación para no incomodar al abusador o al abyecto silencio.

La Habana, 17 de abril de 2026.

Un día como hoy, hace 65 años, se inició la epopeya de pueblo que culminó en la Vitoria de Playa Girón

#GirónEsHoy #Cuba

#Patria #PatriaOMuerte #Venceremos

El Amauta José Carlos Mariátegui, un referente necesario

Por: JoCarlos Ruiz

Las incitaciones a veces llegan inesperadas y aun con escasas palabras, logran espolear. Eso me ocurrió hace unos días, cuando en uno de nuestros ocasionales intercambios, Omar González, escritor, intelectual con muy razonado sentido político, de infinita agudeza y cultura amplísima, y sobre todo, amigo, me hizo llegar en formato digital el libro 'Literatura y estética' de José Carlos Mariátegui, editado en 2006 como parte de la Colección Claves de América, de la Fundación Biblioteca Ayacucho. Su remisión vino acompañada de sólo tres palabras y una cruda verdad apuntando al olvido en el que muchos han dejado a un hombre de pensamiento y acción, con corta vida (1894-1930), pero con una obra valiosa, indispensable, de alcance trasfronterizo.

De niño escuché sobre el moqueguano. Tengo vago recuerdo de haber oído a mi padre conversar con algún vecino sobre un texto de Mariátegui que por entonces leía, pese a no comulgar él con sus ideas. Pepe, mi padre, era zapatero, lector voraz y un conversador aún más incansable. Yo tenía unos diez años, no entendía nada, pero fijé que era tocayo del referido. La curiosidad se afincó latente hasta que unos años después, cuando ya buscaba mis propias lecturas, indagué por el susodicho. Estudiaba para entonces en una escuela secundaria básica en el campo, en la Isla de la Juventud, que llevaba el nombre de Gionvanni Ardizone, aquel joven italiano, estudiante de medicina, quien con 21 años fue asesinado en Milán en medio de la represión policial contra una manifestación pacifista en defensa de Cuba. El hecho ocurrió el 27 de octubre de 1962, poco después de entrar los manifestantes en la Plaza del Duomo, coreando 'Cuba sí, yanquis no', en medio de las amenazas estadounidenses y el bloqueo naval al archipiélago en los días estremecedores de la Crisis de Octubre. Terminé el primer semestre de noveno grado, siendo el primer expediente de la escuela y ello me posibilitaba, tal como quería, solicitar el ingreso en el prestigioso Preuniversitario 'José Carlos Mariátegui', también de la Isla de la Juventud. No pudo ser, la enfermedad terminal de mi padre me obligó a regresar a La Habana. Pero, sabía ya quién había sido el joven comunista Ardizone y yo comenzaba a indagar por el peruano periodista, pensador, hombre de la cultura y activista político.

Nació J. C. Mariátegui el 14 de junio de 1894, en Moquegua, Perú, en el seno de una familia humilde. En 1902, por un accidente en el colegio, se fracturó la rodilla. La lesión tuvo una mala evolución clínica y acabó cojo de por vida. Durante el tiempo que pasó en el hospital de Lima se dedicó a leer y a estudiar francés; empezaba así su amplia formación autodidacta. Ya en 1909 se pone a trabajar como tipógrafo en el periódico La Prensa y en los años posteriores, a escribir crítica literaria y poesía. Poco después, publicó sus primeros artículos periodísticos de índole política, con el pseudónimo de Juan Croniqueur.

En 1916, se hace cronista político del periódico El Tiempo. El contexto socioeconómico en el que escribió artículos para ese medio estaba marcado por una fuerte subida de los precios de los alimentos y por un consecuente descontento popular, que hacía crecer la agitación del pueblo y entraba en contradicción con el dominio político de la oligarquía (financiera, extractivista y agroexportadora). Afín a las ideas socialistas desde esta época, apoyó huelgas y se enfrentó a la élite dirigente limeña.

Fue uno de los fundadores, en 1918, de la efímera revista Nuestra Época y, en 1919, del diario La Razón, que en poco tiempo se convirtió en tribuna de las reivindicaciones obreras. Colaboró con otras muchas publicaciones periódicas. Lo eligieron vicepresidente del Círculo de Periodistas. Dio voz a las reivindicaciones obreras y al Comité de Propaganda Socialista. Conectado con cruciales fenómenos sociales y políticos de su natal Perú y de toda América Latina y el Caribe, se convirtió en uno de los intelectuales y políticos de izquierda más orgánicos de la región en el siglo XX. Su escritura contribuyó a modernizar la prosa ensayística hispanoamericana, articulando teoría y observación histórica con notable claridad.

En el propio 1919 viaja a Europa como corresponsal. Ese mismo año, se desató una huelga general en Lima, que fue duramente reprimida y sus protagonistas encarcelados; iniciándose con ello una década de populismo de derechas, económicamente pro estadounidense, que también flirteaba con el movimiento indigenista.

Residió en Italia entre 1920 y 1923. Entró en contacto con el pensamiento de Antonio Gramsci y Umberto Terracini y asistió a la fundación del Partido Comunista de Italia (una escisión del Partido Socialista Italiano). También estuvo en París, Berlín, Suiza, Viena y Budapest. Conoció de cerca el clima intelectual de la posguerra, los debates sobre el socialismo y el surgimiento del fascismo. Supo considerar al fascismo como la respuesta del gran capital a una profunda crisis social y política; como mismo está ocurriendo actualmente con las corrientes neofascistas que vienen emergiendo en los últimos años en Europa, Estados Unidos y América Latina.

Influido por la coyuntura que vivía Europa tras la Primera Guerra Mundial, en la que resonaba con fuerza la Revolución de Octubre, se produce la aproximación de Mariátegui a las obras de Marx, Engels y Lenin, al tiempo que entra en contacto con el movimiento comunista italiano y el surrealismo. Identificó en el Partido Bolchevique la convergencia entre teoría y práctica, entre filosofía y ciencia, motivo por el que llegó a afirmar que Lenin era “indudablemente” el renovador “más enérgico y fecundo del pensamiento marxista”.

Siguió de cerca el proceso de renovación de la izquierda europea, también el latinoamericano-caribeño. Estuvo atento asimismo a los procesos políticos en Asia, a la Revolución China y el despertar de la India, del mundo árabe y otros movimientos nacionalistas y antiimperialistas de posguerra. Consideró que esos acontecimientos apuntaban hacia la decadencia de la sociedad occidental.

A su regreso al Perú, en 1923, Mariátegui ya defendía abiertamente la causa comunista. Como Gramsci, Mariátegui fue teórico de un socialismo ajustado a las condiciones históricas propias del entorno en el que se producen los procesos transformadores y del tiempo; un socialismo que, para él, en el caso de América Latina y el Caribe, no podía ser “calco y copia sino creación heroica”. Sabía muy bien lo que decía al respecto; su entendimiento sobre los procesos políticos de la Europa de su tiempo no era libresco.

En 1924, debido a un tumor en la pierna sana, hubo que amputársela, por lo que empezó a usar silla de ruedas. No se amilana. En 1925, junto a su hermano Julio César, fundó la editorial e imprenta Minerva, dedicada a la publicación de obras “científicas, literarias y artísticas”. Ahí publicó sus primeros libros.

En 1926 creó la importantísima revista Amauta (“sabio” en quechua), plataforma central para la renovación cultural, el debate político, sobre todo marxista y cultural socialista, y la articulación de vanguardias artísticas e ideas emancipadoras en su país natal y en la región, y también con redes de pensamiento progresista de Europa. Su enfoque combinó análisis económico, crítica cultural y reflexión política, en diálogo con corrientes marxistas. Desde Cuba, notoria fue la colaboración del historiador y escritor Emilio Roig de Leuchsenring, quien deviene figura clave para el intercambio entre Mariátegui y la vanguardia intelectual cubana. Otro nombre cimero en ese puente cultural y de pensamiento, sobre todo por su amplio intercambio epistolar, fue el del ensayista y político Juan Marinello.

Aunque no tuvieron estrecho intercambio personal, José Carlos Mariátegui y Julio Antonio Mella compartieron una visión que desafiaba tanto al imperialismo como a los dogmatismos de su época. Tenían ambos una coincidencia antimperialista revolucionaria; entendían, además, que esa lucha debía ser indispensablemente anticapitalista. Mella formó parte de la Liga Antimperialista de las Américas, creada por Mariátegui en 1925, el mismo año en el que Mella funda en Cuba, junto a Carlos Baliño, el primer Partido Comunista de Cuba.

En ocasión del I Congreso Mundial contra el Imperialismo y la Opresión Colonial, realizado en Bruselas, en 1927, la revista Amauta dedicó un número a discutir sobre el imperialismo estadounidense. Ese hecho le valió a Mariátegui la prisión, bajo presiones de la embajada de los Estados Unidos - siempre con sus garras perniciosas sobre Nuestra América - que lo acusaba de formar parte de un “complot comunista”. Desde Cuba, Emilio Roig y Marinello, junto a Mella, lideraron los reclamos por la liberación de Mariátegui. Posteriormente y en respuesta a aquellas acusaciones escribió uno de sus ensayos de mayor impacto: “El problema de la tierra” (1927), en el que se declaró un marxista “convicto y confeso”.

Pese a sus graves problemas de salud, Mariátegui mantuvo hasta el final de su vida una intensa actividad intelectual y política. Organizó el Partido Socialista Peruano en 1928, el cual, tras su muerte, se convertiría en el Partido Comunista Peruano, y en 1929 la Confederación General de Trabajadores del Perú (CGTP). Aunque por su quebrantado estado físico no asistió a la I Conferencia Comunista Latinoamericana, realizada en 1929 en Buenos Aires, Mariátegui envío delegados que sostuvieron allí sus tesis y fue elegido miembro del Consejo General de la Liga contra el Imperialismo y la Opresión Colonial, entidad ligada a la III Internacional Comunista.

En sus consideraciones sobre el indigenismo siguen habiendo tesis claves para entender y nutrir la acción política, social y económica a favor de una mejor y más justa América Latina y el Caribe. A su modo, habló de lo que décadas después, en medio del fragor de la consolidación de la Revolución Cubana, Ernesto Ché Guevara denominó el 'hombre nuevo'. Para 'El Amauta' en la construcción social de este nuevo ser humano era necesario absorber los bienes de todas las fuentes de conocimiento a las que el mundo contemporáneo podría tener acceso, no solo el conocimiento moderno, sino al conocimiento tradicional de pueblos. En detrimento de esas fuentes propias, del patrimonio de Nuestra América, la propaganda del sistema de medios occidentales, alineados con la preservación del capitalismo global, promueve permanentemente los referentes culturales, sociales y políticos generados por los principales ámbitos estatales de ese sistema, en primer lugar, de Estados Unidos, incluyendo una sofisticada y densa telaraña de ideas que promueven el individualismo, la superficialidad y la enajenación.

Mariátegui, como fundamento para la actividad revolucionaria, ahondó en la dialéctica entre objetividad y subjetividad, como también en la necesidad de articular conocimientos y experiencias del pasado y del presente. Muchos coinciden en que sus aportes provocan aún el interés de los estudiosos. Algunos lo consideran ineludible para afrontar el desarrollo de un pensamiento crítico e integrador en nuestro continente. Es reconocido como uno de los pensadores marxistas más vigorosos de América Latina y el Caribe. Todo ello es verdad, pero convendría también que no sólo los estudiosos asimilaran sus aportes esenciales, vigentes en muchos aspectos.

Considerando la experiencia de la I Guerra Mundial, sostuvo que existen “hechos superiores a la previsión de la ciencia” y “contrarios al interés de la civilización”, y que más allá de la razón, el ser humano tiene necesidad de “fe”, de “pasión”, de “esperanza” combativa. De eso también se trata el espíritu y la resistencia revolucionaria, en especial frente a la amenaza 'MAGA-trumpista' que pone en vilo al mundo.

Mariátegui había comprendido que el progreso irreflexivo promovido por el capitalismo provocaría un aumento de la barbarie (realidad subestimada desde la “perspectiva eurocéntrica”), lo cual, de alguna manera fue también el criterio de Rosa Luxemburgo, cuando habló de 'socialismo o barbarie'; y que el progreso técnico por sí sólo no genera una evolución humana, en dimensión social, universal, de equidad armónica.

La agudeza de aquellas observaciones mariateguistas y la gravedad de las contradicciones “implosivas” de ese proceso autodestructivo de la civilización, cuando priman los intereses de la acumulación irracional del capital, quedan evidenciados si se constatan los enormes riesgos y retrocesos que se manifiestan en la actual sociedad internacional, plagada de guerras, genocidios, hambre, desigualdad, de reacomodos hegemónicos, incluso de la pretensión de validar el colonialismo, como recientemente defendió el actual Secretario de Estado de Estados Unidos. El susodicho, en la Conferencia de Seguridad, realizada en febrero de 2026 en Múnich, dijo sin sonrojo, refiriéndose a la política exterior de su país, que 'no tenemos ningún interés en ser guardianes educados y ordenados del declive controlado de Occidente'. Como diría un comentarista televisivo: saquen ustedes sus propias conclusiones.

Convendría absorber, con coherencia y sin dogmas, todo pensamiento, pretérito o actual, como el de José Carlos Mariátegui, aportador de claves para las duras peleas por un mundo mejor. Lidias históricas como la que sigue librando Cuba, que merecería un acompañamiento masivo, actuante y consciente desde toda Nuestra América frente al acoso estadounidense y sus estamentos oligárquicos satelitales. El hacer, que es lo fundamental, debe ser orgánico, coherente y dialéctico a la vez, profundo; sensible, resistente y siempre resiliente. "Nada importa, en la historia - decía Mariátegui- el valor abstracto de una idea. Lo que importa es su valor concreto".

Hace 96 años, el 16 de abril de 1930, falleció Mariátegui, cuando tenía 35 años. Era joven, demasiado joven, como Pablo de la Torriente Brau, como Julio Antonio Mella, como José Martí.

La Habana, también 16 de abril, pero de 2026

Posdata:

Curiosas hipérbolas de la historia: hoy en #Cuba conmemoramos la proclamación, en el año 1961, por #FidelCastro, del carácter socialista de la #RevoluciónCubana, que seguimos defendiendo.

"Porque lo que no pueden perdonarnos los imperialistas es que estemos aquí, lo que no pueden perdonarnos los imperialistas es la dignidad, la entereza, el valor, la firmeza ideológica, el espíritu de sacrificio y el espíritu revolucionario del pueblo de Cuba. Eso es lo que no pueden perdonarnos, que estemos ahí en sus narices ¡y que hayamos hecho una Revolución socialista en las propias narices de Estados Unidos!"

#65años de la #Victoria de #Girón.

Primera derrota del imperialismo estadounidense en #América.

"¡...y que esa Revolución socialista la defendemos con el valor con que ayer nuestros artilleros antiaéreos acribillaron a balazos a los aviones agresores".

Fidel Castro Ruz

16 de abril, 1961

#PatriaOMuerteVenceremos

#100AñosConFidel

#GirónEsHoy

Y justo hoy se inaugura en #LaHabana el V Coloquio Internacional #Patria

Y aquí también está #Mariátegui en la pelea.

#Girón65

#CubaEstáFirme

OBRAS COMPLETAS DE MARIÁTEGUI:

La escena contemporánea

7 ensayos de interpretación de la realidad peruana

El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy

La novela y la vida. Siegfried y el profesor Canella

Defensa del marxismo

El artista y la época

Signos y obras. Análisis del pensamiento literario contemporáneo

Historia de la crisis mundial. Conferencias pronunciadas en 1923

Poemas a Mariátegui (Compilación con prólogo de Pablo Neruda)

José Carlos Mariátegui por María Wiesse

Peruanicemos al Perú

Temas de nuestra América

Ideología y política

Temas de educación

Cartas de Italia

Figuras y aspectos de la vida mundial

La obra de Mella que no fue literaria

Por: JoCarlos Ruiz

El 14 de abril de 1920, en su 'Diario del primer viaje a México', a donde se había trasladado con la intención de matricular en el Colegio Militar de San Jacinto, anotaba el aún Nicanor M. McParland: ''Tengo ya el plan para escribir un drama, cuyo título será Julio Antonio o la voluntad…sólo la falta de fe y de voluntad ha impedido que lleve a la acción esas ideas guardadas en el cerebro. Conozco claramente que tengo vocación o mejor dicho, facilidad para la literatura.''

No ha sido raro en Cuba la fusión entre pensamiento, cultura y acción revolucionaria. En el siglo XIX muchos fueron ejemplo de ello; sin dudas, José Martí, el más descollante y trascendental. Y el siglo XX aportaría simbiosis de esa índole, valiosísimas, a la causa nacional. Valgan sólo algunos nombres, para no alargarnos, como ejemplos: Enrique José Varona, Emilio Roig de Leuchsenring, Rubén Martínez Villena, Pablo de la Torriente Brau, Raúl Roa, Juan Marinello, Carlos Rafael Rodríguez, Fidel Castro, este último sin dudas, uno de los mejores escritores que ha dado Cuba.

Pero, volvamos a Nicanor, que pudo bien ser literato, porque tenía las condiciones, y no lo fue. Aquel mismo 14 de abril agregaba en su diario de México, tal vez como razón de mayor peso que la duda misma que tuvo de lanzarse a la escritura literaria, o tal vez fue una convicción premonitoria: ''…muy en breve llevaré la vida que me corresponde. Vida plena de acción intensísima y sosteniendo al imperio de la voluntad.''

La ficción probable cedió el tiempo a la acción definitoria. En octubre de 1921, al ingresar en la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana, Nicanor se auto renombraría Julio Antonio Mella.

Eran los tiempos en que, siendo noviembre del propio 1921, los estudiantes universitarios se opusieron a que se le otorgara un doctorado honoris causa - tan carente de razón como algunos Premios Nobel - a Enoch Crowder, el enviado especial del presidente de Estados Unidos, símbolo del intervencionismo doloso de ese país.

La labor de Mella fue decisiva en la transformación del movimiento estudiantil cubano. Dirigió la canalización y transformación del malestar estudiantil en una fuerza política organizada, en concomitancia con otros sectores sociales. El 30 de diciembre de 1922 se crea la Federación Estudiantil Universitaria - FEU - y Mella es elegido secretario general del Directorio de la FEU. En 1923 crea la Universidad Popular "José Martí", la cual quebró la exclusividad de la educación superior, abriendo las aulas a obreros y sectores humildes. Un empeño inédito de formación y unidad.

Fue el organizador principal de las agrupaciones de izquierda en Cuba y contribuyente destacado de esos procesos en América Latina y el Caribe. En 1924 fundó la sección cubana de la Liga Antimperialista. Su visión unió el antimperialismo martiano con el marxismo. En agosto de 1925, junto a Carlos Baliño, fundó el primer Partido Comunista de Cuba.

Su exilio en México, de 1926 a 1929, lo proyectó como líder continental. Se integró al Partido Comunista Mexicano, llegando a integrar su Buró Político.

De aquel “Diario del primer viaje a México”, que mencioné más arriba, sólo se supo fragmentariamente por la prensa mexicana, después de morir él, asesinado el 10 de enero de 1929 por sicarios del dictador Gerardo Machado, siendo ya el definitivo Mella para la historia.

Aquel joven tenaz y revolucionario, profundamente antimperialista, sin fardos para la acción, sin tiesuras de pensamiento, convertido, por el impacto de su ideario y de su gestación social y política, de su capacidad de unir y movilizar, en el eslabón más importante que enlazaba las luchas del siglo XIX para independizarnos del colonialismo español, con la imparable Revolución Cubana, propiciadora de la independencia del neocolonialismo estadounidense. Un aporte, el suyo, que mantuvo vivo y reforzó el bregar de luchas por la soberanía en que se ha fraguado el pueblo cubano.

"He aquí lo que somos, eternos rebeldes, luchando en medio del fuego y del humo de la vida, luchando con las ideas en lo más alto del pensamiento humano para la liberación de la humanidad...esta inquietud constante, este renovar continúo de ideas y cosas, es la condición esencial de nuestro existir." Así hablaba Mella del yo plural revolucionario, que él contribuyó a estructurar y que forma base del yo plural mayoritario de pueblo que afronta el daño que provoca el "ellos plural de cara pálida" (válganos siempre Silvio Rodríguez), que nos quieren divididos y vencidos.

Sus últimas palabras: "Muero por la Revolución", culminaron un legado que inspiraría directamente a la generación del Centenario de José Martí y a su líder, Fidel Castro.

La Habana, 14 de abril de 2026

Bibliografía:

- Cairo, Ana. Asilo, espuela y renuevo. Estudio preliminar, para la republicación de 'Bufa subversiva', de Raúl Roa García. Ediciones 'La Memoria', Centro Cultural 'Pablo de la Torriente Brau', La Habana, 2006.

- Mella, Julio Antonio. Nosotros, editorial publicado en la revista “Juventud·, La Habana, marzo de 1924. Recogida en “Mella, documentos”, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975.

Posdata: