nuesances avance entre le nu et la nuance,entre l

On tourne autour.

On effleure.

On lui écrit ici sans rien dire.

Et elle lit, peut-être.

Ou peut-être pas.

Ça revient au même —

on a quand même mis quelque chose à nu

Le vrai ne fait pas de bruit.

Il n’entre pas dans une pièce avec des certitudes et des phrases apprises.

Il arrive souvent hésitant, presque maladroit.

Il naît dans ces moments où deux êtres cessent un instant de défendre leur rôle.

Quand les mots deviennent moins importants que la façon de se taire ensemble.

Quand un regard dit :

« Je te vois peut-être enfin comme tu es. »

Nous passons une partie de nos vies à construire des versions acceptables de nous-mêmes.

Des visages solides.

Des réponses rapides.

Des habitudes rassurantes.

Et puis parfois quelqu’un apparaît.

Quelqu’un devant qui le masque fatigue.

Alors quelque chose tremble.

Parce que le vrai fait peur.

Il oblige à quitter les territoires bien rangés.

Il retire les décorations inutiles.

Il demande moins de performance et davantage de présence.

Le vrai n’est pas parfait.

Il hésite.

Il doute.

Il cherche ses mots.

Mais il respire.

Et peut-être que les liens les plus précieux ne sont pas ceux qui promettent l’éternité,

mais ceux où, pendant quelques instants rares,

et ne disent presque rien.

Et puis il y a ceux qui avancent avec leurs failles visibles, leurs silences, leurs nuits mal rangées, leurs pensées qui débordent parfois du cadre.

On les croit dispersés. Ils sont souvent simplement plus lucides.

Car vivre vraiment ne consiste pas à afficher une version propre de soi-même. Cela consiste à rester debout au milieu de ses contradictions, sans maquiller entièrement le vertige.

Le monde récompense les certitudes rapides, les phrases efficaces, les identités bien emballées. Mais l’humain commence souvent là où tout devient moins clair.

Dans un regard qui hésite. Dans une absence qui parle davantage qu’une présence forcée. Dans ce moment étrange où l’on comprend que certaines blessures ne demandent pas à être guéries, mais traversées.

Alors on écrit. Pas pour expliquer le chaos. Encore moins pour se mettre en scène.

On écrit pour approcher cette zone fragile où quelque chose de vrai tente encore de respirer.

Entre désir et fatigue. Entre chair et mémoire. Entre le besoin d’être aimé et celui de disparaître un instant du vacarme.

Peut-être que les nuances commencent exactement là.

comme si nommer le corps le rendait moins noble.

Ils censurent les mots qui brûlent,

les phrases qui respirent trop près de la peau,

comme autrefois on fermait les rideaux sur les chambres vivantes.

Pourtant les troubadours savaient déjà

que l’amour sans chair finit souvent en fantôme poli.

Charles Baudelaire laissait entrer le parfum du vice et des fleurs fanées dans sa poésie,

Guillaume Apollinaire faisait battre le désir au milieu des vers modernes,

Anaïs Nin écrivait les failles du corps comme des révélations intimes,

et Pierre Louÿs refusait cette hypocrisie élégante

qui accepte le désir à condition qu’il reste muet.

Je me méfie désormais des textes trop propres,

de cette poésie qui efface la bouche, les mains, la fièvre,

pour paraître plus acceptable.

Les vrais mots ont parfois une respiration animale,

une chaleur presque dérangeante.

Entre ses lèvres

Douces pétales

Vient la rosée

Et le bourgeon

S’impatiente

D’être enfin cueilli

Gustav Vegelan

Elle reste là, immobile,

le souffle encore accroché.

Son regard flotte,

absent

il est encore en elle.

Ses mains s’étaient accrochées,

son corps s’ouvrait sans retenue,

cherchant encore,

encore plus.

Lui n’en revenait pas

de la vouloir ainsi,

de la sentir vibrer contre lui,

vivante, offerte, insaisissable.

Elle se dégage lentement,

comme à regret.

Le manque commence déjà.

Elle s’approche,

pose ses lèvres sans insister,

presque un jeu.

Un sourire glisse,

opaque.

“Tu sais où me trouver…”