Cuentos Cortos

Ein Sof, The Light Without End

Ese día había transcurrido, la noche en el casco se veía a través del balcón lleno de gente reunida allí para el cumpleaños, o tal vez era por una idea abstracta de diversión,  ahí estábamos sin ningún tipo de vergüenza, esto es, de llegar al lugar. La idea de pasar, ver la noche, las gentes, y la vida, e irse, soportaban amenamente los pasos hacia el apartamento. Al entrar se hacía un análisis de quienes estaban, se revisaba las personalidades como se pudiese,  a través de la ropa, de lo que bebían, de su estética, buscando algún conocido con cara de oasis. Al encontrarlos no se podía menos que darles un abrazo, hacer sonido de beso, y dejarlos ir devuelta a donde estaban, si usted fumase, buscaría melancólicamente el balcón esperando entre el humo compartir una reflexión silenciosa, soltar no más que tres palabras para no arruinar el momento. Una vez reunido con la gente correcta, se escucha a los que tienen ganas de hablar, hay que hacer observaciones, ver que le gusta de ellas y no escatimar en decírselo. La vida de ellos es como la de usted, ya lo verá más entrada la noche.  Por nuestra parte, ya que teníamos la letra L en común en nuestros nombre, nos hallábamos en el mismo sofá, la luz amarillenta del poste y la música del mismo color teñían el aire mientras nadábamos por las superficies de comentarios para conocerse, las primeras impresiones no parecen importantes en el momento en que se hacen y poco se sabía que la noche entera sería comprimida en una de ellas, al siguiente momento toca decidir si tomar o no, cualquiera sea la respuesta, se hallará uno tantas veces frente a la fuente de alcohol, que se servirá. Pronto después hablábamos sin parar de nuestras vidas (de qué más), de lo que pensábamos (porqué no), los conocidos pasaban para llegar al otro lado del apartamento, hacían el ritual y seguían por quien conocían de más. De una hora a otra, ya todos sabrían con quien querían estar, más tarde ya algo haría efecto, pero no todavía, poco se recordará de lo que hablamos sólo quedará la sensación de haber movido la boca y haberlo disfrutado, esto es claro, si la sangría..En frente, había otro balcón y una puerta abierta roída hacia una salita con libros y papeles marrones apilados, a un lado estaba una ventana con la figura de dos envases de jabón para platos, del otro lado brotó una luz como para vernos entre nosotros, y salió un señor,casi nos sonríe, pero habremos sido demasiados detrás del humo. Hablamos de las circunstancias, de libros, casi, y de historias nostálgicas que teníamos que mezclar con humor. De regreso en nuestro sofá, él dijo, mirando hacia abajo, me gustaría vivir aquí y ver a la gente pasar, así los problemas se verían lejanos, luego dijo, ya debo estar borracho, estoy diciendo lo que pienso. 

Ya es 2 y 20 am. Las horas se pasaron como niñas vestidas de amarillo detrás de una monja (madeline), como andando de escursión, sin mucha conciencia, hacia el museo de los momentos. Me vengo aquí de lo que no dije en el día. De las meditaciones viciosas que nunca conté. De los besos que se me ocurrió dar, ya muy de lejos de quien los iba a recibir. No vengo en paz, vengo a contarme, vengo a escribir, lo que leeré después, en noches como esta, cuando busque pistas de quien fuí.

A veces la gente ni mira a los dos lados antes de cruzar la calle, y el que va manejando tratando de salvar la situación se estrella con un árbol y queda inválido hasta un milagro. En el asiento trasero le llevaba flores a la idea que se creó de su amante de turno.

Me siento agradecido por la existencia de cada continente, que ha traído su gente al Centro del Mundo y corazón del Universo, mi querido Panamá.

Anne Sexton, from a letter to Anne Clarke (1967)