* wild heart.

se encuentra sentada en el suelo, concentración puesta en sigilosa tarea, cuando percibe presencia cercana y siente como si hubiese sido descubierta in fraganti. “técnicamente no tengo autorización para esto,” inicia relato, mientras se incorpora para enfrentarse a figura iluminada por el sol del atardecer. “ —¿pero no crees que es una buena idea?” diestra se extiende para señalar su creación, a la vez que tenue pero encantadora sonrisita se asoma en comisuras.

"¿y quién necesita autorización?" frunce el ceño como si fuera obvio, acercándose para medio rodear el objeto e inspeccionarlo. luego, voltea a ver a azabache: "ya sabes que te voy a decir que sí a todo, ¿para qué te haces la tonta?" alza las cejas como quien sabe que no hay manera de ganarle, cruzándose de brazos. "¿cuánto te tardaste?".

" solamente déjame terminar esto, después soy toda tuya. " comentario es fugaz, escapa de entre los labios mientras termina envolviendo con delicadeza piezas de set, sonrisa ensanchada mientras desliza la caja con suavidad por mesa de madera. " ¿puedes creerlo? " los ojos le brillan, se siente visiblemente satisfecha. " había intentado vender ese set desde hacía semanas, pensé que tendría que regalarlo. " parpadea un par de veces, da un sorbo a termo de té que está a un lado. " ¿qué necesitabas? "

le da su tiempo, quedándose de pie a un costado con manos en los bolsillos como un niño inquieto que intenta no meterse en problemas y le cueste. "son bonitos, ¿por qué no los comprarían?" frunce el ceño con genuina consternación, distrayéndose de su primer objetivo cuando se pone a pensar en las posibilidades. luego reacciona y voltea a verla de nueva cuenta. "ah, sí," chasquea la lengua y de su bolsillo saca billetera, sacando un par de billetes. "¿qué puedo comprar con esto?" coloca el dinero frente a ella con cautela y luego explica: "tengo que comprarles regalos a las parejas de mis hermanos porque no nos vimos en navidad, pero la mitad son demasiado aburridas y nunca charlo con elles," quizás está dando demasiada información que nadie le pidió. "entonces supuse que esto sería adecuado," su mano hace un ademán sobre las piezas de contraria. "son bonitos".

RUBY CRUZ as HAZEL CALLAHAN in BOTTOMS (2023) dir. Emma Seligman

J: You being quiet is very unsettling.

BOTTOMS (2023) dir. Emma Seligman

sonríe con una curvatura de labios que, por un momento, parece genuina, aunque no tarda en transformarse en una más ladeada, de las que indican que algo está por venir. ' tuviste suerte, es lo que suelen llamar un milagro navideño. ' confiesa sincera y el sarcasmo en su voz es casi palpable, pero la mirada que le dedica parece estar llena de un interés sutil, como si todo fuera un juego más. mientras se endereza un poco nuevamente, le observa fijamente y ahora son sus manos las que se apoyan en la barra. ' ¿quieres que te sirva algo más por mientras? hoy vendemos un licor festivo especial, pero honestamente no tengo idea a qué sabe. ' hace una mueca porque perfectamente podría ser a mierda, hablando sin filtro. ' tú decides. '

"ya veo. entonces el pueblo sí es tan mágico como dicen," mantiene sonrisilla traviesa que le caracteriza, inclinando la cabeza hacia un costado. mirada celeste estudia figura femenina cuando se apoya sobre la barra, sospechando que interlocutora significa peligro. y a lav le gustan esas cosas, así que no hay pizca de alarma en su cuerpo. "hm," nariz se arruga ligeramente, pero semblante sigue siendo ameno. "no estarás queriendo embriagarme, ¿o sí?" pica un poco. no está segure de querer probar algo festivo, usualmente está lleno de azúcar y chocolate, y eso es demasiado incluso para elle, que le gustan los dulces. "mejor me quedo con lo que conozco. puedo tomarme otra cerveza," desliza despacio el vaso anterior, prácticamente vacío, y observando a rojiza con una sonrisa expectante.

‘ sí, y que también es considerado el lugar de la navidad, ¿no? ’ regresó pregunta con una ceja alzada, como si ese nombre fuera razón suficiente para esperar un árbol de tal magnitud. en su absurda lógica, lo era, pero también tenía mucho que ver con su inexistente espíritu navideño ese año, así como su poco agrado hacia hollyridge desde la primera vez que puso un pie en él, hace tantos años. no esperó recibir esa respuesta; el rastro de sorpresa que tocó su semblante y desapareció fugazmente fue evidencia. vaya coincidencia. sin embargo, a pesar de creerle sin titubeos, no pudo evitar una risita nasal debido a la petición que escuchó. ‘ excluyendo a alguien en esta época nacen los villanos. ¿acaso no viste el grinch? ’ sacudió la cabeza en una fingida decepción, totalmente sarcástico, cuando agregó: ‘ las criticas constructivas sirven para no cometer los mismos errores dos veces, ’ giró la mirada hacia su alrededor, notando los rostros de los demás habitantes. ‘ y sería difícil contagiarles algo de decepción — hasta pareciera que esto, ’ hizo una breve pausa y movió su vaso con chocolate caliente. ‘ tiene algo extra para mantener a todes tan felices. ’

"¿sabes qué? me atrapaste allí, tienes razón. y por eso creo que deberías quedarte," asiente un par de veces con seriedad, como quien no necesitó pensarselo mucho gracias a que el argumento del muchacho fue suficiente para convencerle. incluso se toma el atrevimiento de darle una palmadita en el hombro mientras responde, típico de lavender actuar tan confiade y sin reconocer mucho los límites del espacio personal. cerúleos se posan en el vaso que sostiene interlocutor y ahí sonríe, volviendo a mirarlo: "bueno, a muchos les gusta traer su ingrediente secreto guardado en la chaqueta, supongo," ya le ofrecieron alcohol en varias presentaciones, y podría ser que haya aceptado algunas invitaciones. o no, nunca lo sabremos. "soy lav, por cierto. me aseguraré de que los próximos eventos sean de tu agrado," hasta le extiende la mano para estrecharla, solo por jugar un poco, porque no hay nadie menos formal que lavender darcy.

vira los ojos, ‘ no. ’ insiste. ‘ ——de verdad. si estuviera llorando, lo sabrías. soy de los que tienen el llanto feo. ’ y lo deja ver en una mueca que deforma sus facciones. está bien, no se ve así de verdad cuando llora, pero tampoco está llorando esta vez. es más, después de los últimos seis meses, es posible que se haya quedado sin lágrimas en su sistema. ya no pone atención al paisaje, sino más bien a quien lo acompaña. ‘ ¿eres turista también? ’ hasta ahora no había tenido mucha suerte en coincidir con locales, lo cual habla mucho del pueblo y de su buena publicidad, supone. ‘ ¿crees que estamos gentrificando el lugar? espero los costos de vida no hayan subido mucho. ’ ignora por qué su mente va ahí al tiempo de dar un sorbo al chocolate, mas lo hace.

aunque no se ríe escandalosamente al ver la mueva efectuada por el rubio, sí sonríe agraciade y pronuncia: “eres gracioso,” podría ser un cumplido aunque lav es de risa fácil (pero eso el muchacho no lo sabe, así que está todo en orden). ante pregunta, se lo piensa un poco. "habla por ti, london boy, yo nací aquí," pero, ¿eso cuenta realmente? no recuerda absolutamente nada, no vivió nunca en ese lugar más que a través de anécdotas de sus hermanos mayores y sus padres. luego, se ríe, evidenciando que le está tomando el pelo. "mentira, nunca viví aquí hasta ahora. llegué hace tres meses, así que técnicamente si estoy gentrificando," encoge los hombros y tuerce los labios ligeramente, como diciendo 'ni modo'. "¿planeas quedarte un buen tiempo, o solo pasarás las fiestas?" indaga con genuina curiosidad, abrazándose un poco en lo que sus manos se ocultan en el bolsillo delantero de su sudadera.

lata de gaseosa va y viene de sus manos gracias a pequeña pendiente frente a la banca en la que estaba, intentando hacerla entrar en el cesto de basura solitario de aquel espacio poco concurrido. la falta de transeuntes seguro se debía a la hora y al espectáculo de luces del otro lado de su espacio de trabajo, como fuese sus tobillos lo agradecían después de todas las personas a las que había atendido durante la noche. mientras tanto, juego tonto ocupaba sus dispersos pensamientos hasta que siente a alguien más acercarse. “no, no, no.” dice alzando índice a persona, queriendo callarle antes de siquiera escucharle hablar. “es porque ese no es un cesto de basura normal.” excusa falta de éxito, trasladando la culpa al objeto y no a su coordinación ya desgastada.

“no juzgo,” mentira, sí lo hace. sin embargo, sigue observando a la de menor estatura, de pie a unos pasos y con las manos ocultas en el bolsillo de su sudadera. cerúleos se intercalan entre rostro femenino y la lata, y quizás es mucho su atrevimiento (normal en lav), pero termina acercándose y le quita el objeto de la mano. “podemos encontrar otro basurero,” sugiere, observándola con media sonrisa y elevando las cejas, como quien acaba de proponer la mejor idea de la historia. “¿sabes que hay un montón en el pueblo? se toman en serio lo del reciclaje,” añade un dato certero pero innecesario, como muchas cosas que por algún motivo se graban en su cerebro.

“si estás pensando en decir que soy demasiado adulta para esto, te recomiendo que lo intentes antes.” propone, al tiempo que golpea suavemente tabla contigua, invitando a quien supone se encuentra observándola a sumarse a diversión. se encuentra sentada sobre uno de los columpios de la plaza, balanceándose lentamente, de adelante hacia atrás. suave sonrisa que se extiende sobre pétalos, es parte de la invitación.

“yo nunca haría eso,” responde de manera instantánea, casi ofendide por la posibilidad, y hasta su expresión se tiñe de falso desagrado. a lav todo se le resbala (y cuando no es así, un ceño fruncido es el menor de los problemas, porque no se calla), así que difícilmente pueden hacerle daño. además, sonrisa se abre paso dejando atrás su dramatismo para encarrerarse y tomar asiento junto a pelinegra. “te estaba buscando porque me aburría,” dice sin tapujos, sin temor a perder el estilo y mostrarse completamente codependiente de ella. se columpia suavemente en lo que saca una barra de chocolate del bolsillo delantero de su sudadera. “le quité el último a un niño,” informa mientras abre sin mucho cuidado la envolutura (la desgarra prácticamente), lo parte pobremente a la mitad y le da el trozo más grande a celeste, aunque elle se enfoca en darle un bocado al propio. “tenía como… siete. le hice un favor— podría desarrollar diabetes” hace ademán con la mano, justificándose con una tontería como siempre, pero le sale tan natural que resulta cómico.

sus ojos observaron con detenimiento el árbol frente a él, analizando los adornos y las luces que ahora cobraban vida. dio un sorbo a su bebida caliente y luego murmuró. ‘ no puedo ser el único que tenía mayores expectativas para el encendido, ¿o sí? pensé que podría superar al árbol del rockefeller, ’ un instante después, giró la mirada en búsqueda de su hermana (a quien iban dirigidas sus palabras), solo para descubrir que quien lo acompañaba no era ella, sino una figura completamente ajena. resopló, y aunque no sintió vergüenza por su comentario, agregó: ‘ espero que tú no seas une de les organizadores. ’

"sabes que estamos en un pueblo de quince mil personas, ¿no?" dice por si no era obvio con toda la ambientación. por supuesto, para lav que creció en la capital de carolina del norte, y luego vivió un par de años en los ángeles, hollyridge no es más que un pequeño y pintoresco lugar sacado de una de las películas que solía ver con sus hermanos y sus padres. "sí, de hecho me encargué de la decoración del árbol. siento que no hayamos cumplido tus expectativas. por ahora te voy a pedir que te retires..." empieza a hablar con elocuencia y pone su expresión más diplomática e hipócrita en partes iguales. está tomándole el pelo, claro. el problema es que lav es algo así como... buen actor. "ya sabes, para no contagiarle tu decepción al resto".

“ mira, que yo lo he tomado primero ” palabras hacia la persona que también había puesto su mano en aquel mismo objeto. y después, con fuerza, atrae hacia él el paquete, quitándoselo al otre. “ debe haber más ” y no es así, siendo lo que tomó el último en la hilera.

se queda observando a castaño guardando un silencio que solo puede significar que se avecina un escándalo. a lav no le gusta perder, y por eso cuando escucha palabras de calma, provocan efecto contrario: indignación. "no," responde de entrada y con la misma firmeza de un niño de siete años. "no hay manera. no soy miope, yo las tomé primero," eso es mentira porque sí usa lentes de vez en cuando. "y si son las últimas de mantequilla de la tienda, van a ser mías," claro que va a iniciar una discusión por un paquete de galletas.

' si la estrella es mágica... ' murmura, perdiéndose en el resplandor dorado que parece palpitar como un corazón cálido en lo alto del árbol. una sonrisa traviesa asoma en sus labios mientras inclina ligeramente la cabeza, como si estuviera considerando un enigma cósmico. ' ¿sería un desperdicio pedir más chocolate caliente? ¿o tal vez sería más lógico desear a mariah carey apareciendo aquí mismo para cantar all I want for christmas is you? '

labios se fruncen ligeramente haciendo un pequeño mohin hacia un costado en lo que analiza las opciones que propone interlocutora. "no lo sé— ¿no está cancelada o algo así?" (des)afortunadamente, lav está como dicen algunos, crónicamente en línea, así que tiene las notificaciones de popcrave activadas, e incluso a veces le gana en enterarse. "pensé que este año todos escucharíamos fruitcake de sabrina carpenter".