Perjalanan

Belum lama ini, aku membahas prokrastinasi dengan seorang teman. Mungkin bagi kebanyakan orang, bahkan bagiku beberapa tahun lalu, ini bukan topik yang menarik untuk dibahas. Tapi setelah kami menyadari adanya pola prokrastinasi yang lestari dalam beberapa tahun kami, topik itu menjadi menarik bagi kami.

Pembahasan itu benar-benar panjang karena segala yang berkaitan dengan manusia memang kompleks. Tapi, bukan hal kompleks yang berkaitan dengan pembahasan kami itu yang ingin kutuliskan.

Kemarin, tak sengaja kutemukan tulisan singkat milik @senjadanaksara "Dan tetaplah berbaik sangka, jatuh bangunmu hari ini dan hari-hari kemarin, akan menjadi kumpulan kebaikan yang Allaah berikan untukmu nantinya.."

Aku tertahan cukup lama, karena menyadari sesuatu yang lain. Dari sisi takdir, tentu membacanya akan terasa seperti pelukan yang menenangkan. Tidak ada yang salah dengan tulisan itu. Tapi kalau kubayangkan dibaca oleh seseorang yang terjebak dalam siklus prokrastinasi, pelukan itu bisa terasa menyesakkan. Karena deep down inside, kami/mereka sadar kalau mereka sedang berhenti karena ulah sendiri.

Ada perbedaan besar antara "jatuh karena keadaan" dan "berhenti karena pilihan sendiri." Dan self-blame (menyalahkan diri sendiri) adalah beban terberat dari seorang prokrastinator.

Mungkin tidak 100% akurat, tapi kebanyakan prokrastinator sulit berbaik sangka, terlebih kepada takdir. Seorang prokrastinator bukan tidak tahu apa yang harus dilakukan. Mereka justru sangat sadar. Namun kesadaran ini juga lah yang menjebak mereka. Seperti, kamu melihat dirimu sendiri membuang waktu, tapi seolah tanganmu terikat. 

Kamu mungkin akan bilang, yasudah tinggal dilawan saja, apa susahnya?

Memang. Tapi prokrastinasi itu jarang sesederhana “aku malas lalu selesai.” Itu penjelasan yang terlalu dangkal untuk sesuatu yang sebenarnya campuran dari takut gagal, takut tidak sempurna, kelelahan mental, sampai cara otak menghindari ketidaknyamanan. Jadi ketika kelihatannya mereka “berhenti karena pilihan atau ulah sendiri,” sebenarnya di bawahnya, sering ada sistem yang sedang error dan butuh perbaikan. Tapi aku tidak sedang membahas itu di sini.

Kembali lagi, ya... Saat orang lain jatuh karena musibah, mereka bisa menghibur diri dengan "Ini ujian." Tapi saat prokrastinator gagal, mereka berpikir, "Ini bukan ujian, ini murni karena aku malas/takut." Akhirnya, sulit untuk melihat kegagalan itu sebagai 'kumpulan kebaikan'. Rasanya jadi lebih tepat disebut 'kumpulan kelalaian.'

Pun setiap kali mereka berjanji "besok akan mulai" lalu melanggarnya, mereka kehilangan kepercayaan pada diri sendiri. Rasa percaya terhadap diri sendiri itu terkikis perlahan bersamaan dengan janji yang terus mereka langgar. Tanpa rasa percaya kepada diri sendiri seperti itu, berbaik sangka kepada ketetapan Tuhan terasa jauh. Mereka merasa tidak layak mendapatkan kebaikan itu.

Sebagai alumninya dan mungkin pun kadang-kadang masih terlestarikan, tidak enak mengakui ini. Tapi bagi orang-orang yang sering menunda (procrastinator), realitasnya bisa terasa berbeda. Berbaik sangka itu terasa agak kosong bukan karena kalimatnya salah, bukan juga karena mereka tidak ingin berbaik sangka. Tapi karena di dalam dirinya sendiri ada konflik. Di satu sisi, mereka ingin percaya bahwa semuanya akan baik-baik saja. Di sisi lain, mereka tahu bahwa beberapa kegagalan itu bukan sekadar takdir, melainkan hasil dari pilihan mereka sendiri untuk berhenti, menunda, atau menghindar. Dan itu yang bikin rasa bersalahnya lebih dalam. Bukan “aku gagal karena keadaan”, tapi “aku tahu kalau aku sebenarnya bisa, tapi aku nggak melakukan apa-apa.”

Setelah memikirkan ini, aku mulai menyelam lebih dalam ke perbedaan medan tempur hidup masing-masing orang, dan perbedaan rasa kegagalannya. Yang jatuh karena keadaan setelah melakukan serangkaian usaha, bisa menghibur mentalnya dengan, "Ini ujian dari Tuhan, aku sudah berusaha maksimal tapi hasilnya belum ada." Mereka bisa tidur nyenyak karena merasa sudah berkeringat. Sedang bagi seorang yang berhenti karena pilihan sendiri, aku baru menemuan bahasa untuk menghibur mentalnya. Bahasanya bukan self-love yang lembut seperti, “Nggak apa-apa, kamu sudah cukup”, “Ini semua takdir, santai saja.” Itu terlalu mengampuni dan justru membuat semakin stagnan. Bukan juga self-blame yang keras seperti, “Ini salahmu, kamu kurang disiplin” karena terlalu menghukum dan potensial membuat lumpuh.

Yang mereka butuhkan adalah bahasa yang mengembalikan rasa kendali tanpa menghakimi seperti, "Iya, kamu ikut andil dalam stagnansimu ini. Tapi itu bukan akhir cerita. Kamu masih punya kendali untuk langkah berikutnya. Sekecil apa pun.” atau “Iya, kamu menunda. Bukan pertama kali juga. Sekarang pilih, lanjut menunda atau mulai 5 menit.” Barangkali itu membawa rasa yang berbeda. Ada tanggung jawab, tapi juga ada pintu keluar.

Itu baru dua medan tempur—jatuh karena keadaan dan berhenti karena pilihan sendiri. Dengan milyaran jiwa, dunia ini tentu punya spektrum medan tempur yang luar biasa luas dan personal. Milyaran manusia, milyaran jenis luka dan peluru. Maka setiap orang butuh bahasa yang berbeda untuk divalidasi.

Memberikan kalimat self-love kepada orang yang sedang malas karena ulah sendiri mungkin malah jadi racun. Memberikan kalimat "ayo kerja keras" kepada orang yang sedang depresi klinis bisa jadi bencana.

Dunia ini memang tidak bisa diselesaikan dengan satu baris quote cantik yang sama untuk semua orang. Setiap peperangan butuh strategi dan cara berdamai yang berbeda.

Beberapa waktu terakhir, banyak momen di mana aku hampir mundur. Cemas, overthinking, ngerasa this is too much for me. Tapi setiap kali aku memilih untuk melangkah, selalu ada sesuatu yang berubah dalam diriku.

Aku jadi lebih berani. Lebih terbuka. Dan anehnya, lebih kenal sama diri sendiri.

Tapi di sisi lain, aku juga mulai belajar sesuatu yang nggak kalah pentingnya.. Not every discomfort is meant to be pushed through. Kadang rasa nggak nyaman itu bukan soal growth. Kadang itu soal batas. Tentang sesuatu yang memang nggak perlu dipaksakan.

Jadi sekarang aku nggak cuma tanya, "harus lanjut atau nggak?" Tapi lebih ke.. "ini dari mana datangnya? Ini takut karena aku sedang bertumbuh, atau karena ada sesuatu yang sedang memperingatkanku?"

Aku belum selalu bisa menjawabnya dengan benar. Dan mungkin itu nggak apa-apa, karena mungkin hidup memang bukan soal selalu tahu jawabannya. Tapi soal mau terus bertanya.

But somehow isinya cuma kabur dari masalah, bukan beneran ngeberesin.

Kita tuh kadang jago banget nge-label semua hal sebagai “self love”, padahal seringnya cuma pembenaran biar ngga perlu berubah.

Capek dikit: healing.

Ditegur: toxic.

Ngga nyaman: langsung cabut.

Akhirnya bukan makin kuat, tapi makin rapuh—karena semua yang ngga enak dianggap musuh.

Padahal growth itu ngga selalu harus nyaman.

Ngga semua hal harus dihindari, ada yang memang harus dihadapi biar selesai.

Kadang yang perlu di-heal itu bukan keadaannya, tapi mental yang kebanyakan dimanja.

"Sebab Sebab Harus Memaafkan, kajian oleh Ustadz Firanda Andirja hafidzahullah"

Pagi itu, semua mengalir begitu saja, dan muqaddimah ustadz begitu mengena dan sukses membuat aku menangis di awal perjalanan. Allahumma baariik, semoga Allah senantiasa menjaga beliau di dunia dan akhirat. Aamiin

Dalam muqaddimahnya, ustadzuna menyampaikan, 

Mudah memaafkan adalah ciri ciri penghuni surga, Allah subhanahu wa Ta'ala berfirman, 

"Surga disiapkan untuk orang yang bertakwa, yaitu orang-orang yang berinfak, baik di waktu lapang maupun sempit, dan orang-orang yang menahan amarahnya serta memaafkan kedzoliman orang lain. Dan Allah mencintai orang-orang yang berbuat kebaikan" QS. Ali Imran 133-134

Oleh sebab itu, orang berusaha meraih surga dengan sifat memaafkan, karena ciri penghuni surga adalah mudah memaafkan. 

Selama kita hidup di dunia, kita tidak akan luput dari diri kita yang berbuat salah kepada orang lain, atau orang lain berbuat salah kepada kita. Kita tidak sedang hidup di surga.

Kalau di dunia, pasti ada yang namanya kemarahan, kesedihan, ada orang yang mendzolimi kita, ada orang yang menuduh kita yang tidak tidak. Oleh karenanya, kita perlu memiliki perangai yang mudah memaafkan. Siapa saja yang mudah memaafkan, dia pasti akan bahagia di dunia, terlebih lagi di akhirat. 

Beberapa hari ini dipenuhi dengan satu dua kejadian yang menyadarkan diri tentang "selamanya" yang tidak mungkin pernah ada. Abadi itu fana. Kemelekatan itu tidak akan lama. Semua yang hadir dalam setiap fase hidup hanyalah titipan yang sangat mungkin untuk diambil sewaktu-waktu.

Tidak cuma tentang apa-apa yang dimiliki, juga tentang apa-apa yang dilalui dan rasakan. Apa yang ada dalam genggaman hari ini, di kemudian hari bisa terlepas. Apa yang tumbuh di dalam perasaan hari ini, di kemudian hari bisa memudar bahkan menghilang. Apa yang dijaga sepenuh hati, ketika masanya nanti sudah habis pada kita, maka pun akan pergi. Dan atas semua itu, ikhlas dan menerima selalu menjadi dasar terkuatnya. Meskipun sebenarnya, untuk mencapai dasar tersebut bukanlah sebuah proses yang mudah.

---

Aku telah mengenal rasa benci sejak lama. Tapi lama-lama, aku tahu kalau menyimpan benci hanya akan membuat kita kesulitan dalam hidup. Orang tua kita mungkin punya trauma dan semua trauma itu diproyeksikan dalam hidup kita.

Kini kita hidup dengan itu. Tapi kita tahu, kita hidup dalam kegelisahan dengan keyakinan itu. Kita banyak kehilangan teman baik yang tadinya percaya, tapi sikap kita menyakiti mereka.

Dan di dalam pikiran kita, kita tidak salah, mereka yang salah. Itulah kekacauan paling dasar dalam hidup kita. Merasa benar. Untuk itu pula, mungkin Tuhan mengambil hal yang paling kita cari ; bisa bahagia dengan alasan yang sederhana.

Maudy Ayunda pernah bilang sesuatu yang bikin aku mikir lama. Intinya, ketika kita mencari pasangan, kita bukan sekadar nyari teman hidup, kita nyari orang yang mau kita ajak perang. So, who would you pick to go to war with?

Dan aku langsung teringat satu hal ini, aku benci tugas kelompok.

Serius. Waktu sekolah, kalau ada sesuatu yang bisa aku kerjain sendiri, kenapa harus repot-repot dikerjain bareng? Harus mengemukakan pendapat, harus diskusi, harus legowo kalau ide kita gak dipakai. Ribet. Mending sendiri, lebih cepat, lebih sesuai yang aku mau.

Tapi ternyata... relationship itu basically tugas kelompok seumur hidup.

Ada ego yang perlu diturunin. Ada cara kerja yang perlu disesuaiin. Ada momen di mana kamu harus bilang, "oke, kita pakai idemu dulu." Dan kalau dapat partner yang gak cocok? Bayangin aja tugas kelompok paling menyiksa yang pernah kamu alami, terus kali-kan dengan setiap hari, selamanya.

Sesepele meletakkan kembali ditempat semula segala sesuatu sesudah dipakai.

Sesepele membuang bungkus makanan minuman pada tong sampah.

Sesepele meletakkan pakaian kotor pada tempatnya

Sesepele menjemur handuk setelah pakai

Aku pernah membaca kalimat diatas, lalu aku mencoba memahami. Bahwa dalam satu tangkai bunga ga ada yang mekar bersamaan, semua ada waktu nya, semua ada proses nya.

Begitu juga prosesku, prosesmu, dan proses orang-orang. Jadi bertumbuhlah dalam setiap proses, bersabarlah dalam prosesmu, semua akan mekar dalam waktu yang sudah digariskan, tidak terlalu cepat atau lambat, semua pas, ga lebih bahkan kurang.

Karena takdir Allah lah yang terbaik untuk kita.

Semoga tumbuh bunga di sela sela retakmu.

Sama seperti tokoh-tokoh dalam sastra klasik yang sering kubaca, keindahan hidup sering kali muncul justru setelah melewati badai yang hebat. Barangkali memang begitu jalannya; manusia diciptakan berada dalam susah payah—laqad khalaqnal-insana fi kabad. Payah itulah yang sebenarnya sedang membentuk kedewasaanku, selapis demi selapis.

Namun, di tengah rasa lelah, aku sempat ragu: benarkah keindahan itu masih ada?

Dostoevsky pernah menulis bahwa "keindahan akan menyelamatkan dunia", dan keindahan yang dimaksud bukan sekadar apa yang tertangkap mata. Ia bukan sesuatu yang instan. Mungkin saja, ia adalah bentuk ketangguhan yang lahir dari sebuah perjuangan panjang yang hampir membuatku menyerah.

Jadi, iya. Keindahan itu memang ada. Ia sering kali bersembunyi di balik proses yang melelahkan, menunggu sampai waktunya tiba.

Kelihatannya “tenang”, tapi didalam numpuk.

Ngga meledak sekarang sih, tapi bocor di hal-hal kecil kan?

Emosi yg ngga dikasih ruang itu ternyata ngga hilang, mereka cuma ganti cara untuk muncul.

Kadang juga bukan kita yg terlalu sensitif, kita cuma terlalu lama jadi pura-pura kuat.

Dan sebenrnya ngaku “lagi ngga baik-baik aja” itu jauh lebih sehat daripada terus maksa buat terlihat baik-baik aja.