bulanbundar

Biarlah lelaki itu berlaku sesuka hatinya, menghiraukanmu atau mendiamkanmu. Bukan kah sedari awal kau yang mengiyakan?

Agaknya, dia sedang lelah dengan dunianya dan keberadaanmu malah membuat rumit semuanya.

Tak apa.

Kamu hanya perlu mengambil jarak beberapa langkah. Rasanya seperti mati tiap pagi, ya?

Laki-laki itu di suatu malam begitu menggebu meminangmu, di hari yang lain, begitu tak acuh.

Sedikit mundurlah,

Tata lagi bahumu karena sepertinya jalan didepan akan penuh perdebatan.

Kadang, kamu ingin memberitahunya bukan?

Yang ia enggan jumpai adalah perempuan yang diam-diam telah banyak menolak keseriusan lelaki.

Tetangga desa, kawan lama, hingga pria yang menunggumu dalam tahunan yang kini mapan dan siap melamar, pun kamu balas dengan sebuah penolakan.

Terlanjur melabuhkan harapan,

Nyatanya semuanya tak seramah tawa sore dan candaan di meja makan.

Bertahanlah walau sesekali mundur dan sendirian, kamu tak apa kan?

"Percayain sama Tuhan ya."

Pria satu itu memang bajingannya bukan kepalang. Tapi, ada beberapa pelajaran hidup dari diskusi kami yang sangat layak disimpan.

"Hidup adalah ujian." salah satu kutipan yang tidak pernah ku anggap serius karena memang begitu lah adanya. Tak ada niatan untuk menghayatinya.

Namun, ada hal menarik yang dia ingatkan. Kalau hidup memang ujian, jangan-jangan kita yang tidak pernah lulus ujian.

P! Maksud?

Barangkali yang diuji adalah ekonomi karena selama ujian mengenai ekonomi kita hanya menyelesaikan tanpa mempelajarinya. Lalu, kita tetap mengulang kesalahannya: tamak, tidak bersyukur, kikir dan lain-lain. Sehingga, pada akhirnya kita kembali diuji melalui ekonomi untuk kesekian kali, karena memang kita tidak belajar dan tidak lulus.

Kalau kita lulus, kita bisa jadi tidak diuji ekonomi lagi.

Karena kita akan ujian bab lain, percintaan semisal.

Jadi, sejak saat itu saat mengalami kesulitan dgn topik yang sama, selain memberi penyelesaian aku juga akan berfikir apa ya yang membuatku tidak lulus ujian kemarin sehingga remed lagi? Dan belajar ulang.

Karena aku mau naik level, aku mau lulus ujian topik ini dan mungkin ga ada salahnya ujian dengan topik yang lain.

He always hurts you.

And maybe, he will always hurt you.

Aku tahu aku sangat tangguh, tapi bukankah perempuan yang seumur hidupnya menerobos badai dan sesekali membelah laut sekalipun mendambakan orang yang akan mengulurkan payung padanya untuk sebuah gerimis ringan?

Aku tidak ingin dianggap menjadi perempuan mandiri, kuat, atau serba bisa. Aku lelah dengan peran itu. Aku ingin menjadi perempuan lemah, yang selalu mengulurkan tangannya untuk mengharapkan bantuan. Aku ingin menjadi begitu rapuh hingga seakan bisa pecah hancur kapan saja.

Aku mengenali luka ini dengan baik, warna apa darahnya, seberapa dalam goresannya, hingga kenapa ia terus menganga.

Berkali-kali berobat, ku kira aku sembuh. Sayangnya, semua hanya obat pereda rasa sakit yang membuatku lupa sementara.

Aku kira mengacungkan jari pada setiap lelaki untuk mereka bergerak patuh adalah obatku, tapi tidak. Itu seperti air manis yang tidak melegakan dahaga dan malah merobek tenggorokan.

Aku kira mungkin pelukan laki-laki akan mengisi kehilangan kasih sayang yang ku cari. Aku berganti dari satu hati ke hati yang lain seperti orang gila yang mengais cinta meski sudah menjadi begitu hina. Lagi-lagi, itu hanya membuatku lupa pada lukaku karena candu pada rasa sakit yang lain.

Seakan pada penghujungnya, aku kira menikah akan menjadi penawarnya. Sebuah obat yang sudah lama aku damba, tapi rupanya tidak juga. Aku tetap diam-diam bertanya, "apakah ayah juga sama terlukanya di sana?"

Kenyataan itu pahit, sesak, dan melelahkan. Bangun pagi dengan merasakan ketakutan yang sama, kemudian tidur dengan kekhawatiran yang sama pula. Tiap hari, berulang lagi dan lagi.

Lalu, aku menemukan diriku begitu gembira atas kata demi kata atau gambar demi gambar yang ku lihat. Aku mulai menciptakan realitas ideal dalam benak ku sendiri, sehingga aku bisa mewujudkan ini dan itu.

Aku adalah seorang penjahat picik, lalu nanti aku akan menjelma menjadi tuan Putri. Di cerita lain, aku adalah seorang pemimpin kelompok dagang. Ah! Pernah juga aku menjadi penyihir baik hati. Semua alur cerita yang ku buat pastinya mudah nan sedikit menggelikan.

Lambat laun, Dunia di mana aku berpijak tak lebih layak dipertahankan dibanding semesta yang sedang sibuk ku karang.