Z.

"Tất cả mọi ký ức đều chìm dưới đáy biển sâu. Nước che đậy mọi hình dáng, mùi vị, âm thanh, nhiệt độ... Thời gian nuốt chửng chúng ta. Tình cảm của chúng ta cứ rơi rụng không rõ tại sao.

Tốn công vô ích.

Đại dương. Nơi đây vẫn chỉ là đại dương."

Best books to read when you high:

1. Biển – John Banville:

Nó có 1 đoạn mở đầu thế này: “Họ đã ra đi, những vị thần ấy, vào một ngày thủy triều lên rất lạ lùng. Suốt buổi sáng, nước trong vịnh đã cồn mãi lên dưới bầu trời đục lờ như sữa, dâng cao chưa từng thấy, với những con sóng nhỏ trườn cả đến vùng cát khô cháy đã nhiều năm chưa từng được thấm nước trừ phi trời mưa, ì oạp vào tận chân những đụn cát dài…”

Wow, just wow.

2. Trên đường – Jack Kerouac

Vì sao à, vì nó là cuộc phiêu lưu bằng cả ngôn từ, thị giác lẫn tất cả các xúc giác nếu thêm 1 quại bia và cái sofa đủ êm nữa. Link mua, mình không biết có còn ko: https://shp.ee/5pn3f27

3. Cloud Atlas của David Mitchell.

Có hẳn 6 câu chuyện để mà lạc lối. Và lạy chúa tôi, bậc thầy ngôn từ. Hu hu. Link mua: https://shp.ee/bmg6447

4. Cuộc đời của Pi. – Yann Martel

Đơn giản là câu chuyện kỳ diệu của Pi. Khi được hỏi tại sao lại chọn cái tên Pi? Yann Martel đã trả lời đại ý rằng: “Tôi chọn cái tên Pi vì đây là một con số không thể được diễn giải. Ngược lại, các nhà khoa học lại dùng con số không diễn giải được này để giải thích trật tự của vũ trụ. Với tôi, tôn giáo cũng gần như thế, tuy không thể giải thích, nhưng chúng giúp ta nhận thức về vũ trụ”.

Một bản dịch đỉnh cao của bác Trịnh Lữ. Link mua: https://shp.ee/473jb27

5. Dodoro của Tezuka Osamu:

Một cuốn Manga “hủy diệt” của vị thánh.

6. Hoa bên bờ của An Ni Bảo Bối.

Trời ơi nó thấm. Người đàn bà vẽ nỗi cô đơn trong bóng tối.

7. Những người đàn ông không có đàn bà của Murakami.

Đơn giản vì (thỉnh thoảng) chúng tôi không cần. Đùa đó, có vài truyện ngắn trong đó, sẽ làm ae mất ảnh. Tôi chắc chắn. Link mua: https://shp.ee/hf6fh37

8. Looking for Alaska của John Green.

Chúng ta đều cần tìm Alaska. Tin tôi đi. Link mua: https://shp.ee/wtrmw27

9. Ánh đèn giữa 2 đại dương của M.L Stedman

Chúng ta cần một chỗ như thế để cách ly xã hội. Nói đùa đó, một cuốn sách buồn thương nhưng luôn làm ta khao khát phải giở tiếp, lật tiếp. Link mua: https://shp.ee/cduw727

10. Trường An Loạn của Hàn Hàn

Đọc đi các anh em. Rồi sẽ hiểu tại sao tôi chọn nó.

11. Bốn mùa, trời và đất của Sandor Marai

Tôi có chép trong sổ 1 đoạn thế này: “Ngày cuối tháng Chín, trong veo và mỏng mảnh dễ vỡ như thủy tinh. Lá, hoa quả rụng lên mặt đất, tiếng rơi như bị vỡ.”

Như thôi miên. Link mua: https://shp.ee/ji9yp27

12. Alain Nói Về Hạnh Phúc của Émile Chartlier

Thật vinh dự được đọc ông! Link mua: https://shp.ee/jktgqk7

13. Chuyện dài bất tận - Michael Ende

" Mùa hạ cũ nắng hờn trong đáy mắt

想人想得厉害的时候, 也是淡淡的. 像饿了很多日的旅人闻到炊烟, 但知道不是自家的.

(Hạ Họa Xuân dịch)

Có một thứ, chúng ta gọi đó là tình yêu, nhưng nó lại để lại trong tim nhiều tro tàn hơn là lửa.

Trong tình yêu, không có ai đột nhiên biến mất.

Nỗi mong đợi dần thui chột, sự thất vọng dần tích tụ, chúng ta dần xa nhau.

Một hơi ấm khác đã tìm thấy nơi bàn tay ấy, và khoảng trống nhỏ còn lại chỉ vừa đủ cho gió đi qua.

Chôn cất những giấc mơ gẫy cánh"

Những giấc mơ - Đoàn Mạnh Phương

Cái cảm giác mà bước về phòng, tuột giày, quăng giỏ, cứ để nguyên mọi thứ trên người và trong lòng vùi đầu vào dưới chăn, tuyệt vọng mà năn nỉ mọi thứ, từ trời Phật đến chính bản thân mình, rằng cái giai đoạn chết tiệt này hãy mau mau qua đi, rốt cuộc chỉ còn lại nức nở ướt nhẹp một mảng.

“And also… thank you. The ancestral tablet in the temple… you lit the candles every year.”

“I don’t know if I have the right to pay tribute to them, but I want to face my sins.”

Khi chúng ta mỗi người mỗi ngả, khi giấc mơ này trong trái tim tớ đã vụn vỡ, khi đó tớ sẽ ở đâu? Và cậu sẽ ở đâu? Chúng ta sẽ ở đâu nhìn lại thời khắc này?