Oct 18, 2020
Gudang LXXXV
Perasaan manusia, tak bisa ditarik hidungnya. Lalu ditanya aku: hati, yang bentuknya sebangsa kodok mabuk di tepi Cisadane bisakah menghidu membeda bau pertamax dengan solar?
Jangan tanya yang tak bisa dijawab. Muka murung dari seorang penagih hutang menyembunyikan takut: seorang bos kejam sedang memantau lehernya dengan pisau dengan saus sambal saset seharga kurang dari seribu.
Semakin dewasa, Umur senang merokok. Surya, Djarum Super, Magnum Blue, dan Harapan,
Harapan, kita hisap pelan-pelan dan pelan. Berhembus, kabur diculik angin. Beberapa tahun kemudian jadi koruptor.
