#tiputalk

Kita gak pernah bisa menuntut orang lain ikuti apa maunya kita.

Kita juga jangan mau mengikuti yang diinginkan orang lain terus.

Seimbang.

Hidup tidak hanya tentang saling memuaskan, tapi tentang saling memahami.

Tidak sempurna itu pasti.

Bukan pilihan.

- TIPUT -

Menjelang malam, mendengar bungkam terus diam.

Lantas pisah ini berat, sakitnya teramat pekat, mengisi yang sudah terikat.

Tidak hanya tentang ikhlas, tapi sulit melepas apa yang sudah terbiasa akan terus membekas.

Tidak pula mudah untuk lupa, pisah ini sungguh jadi luka, walau harus terlaksana.

Bertemu juga harus rela berpisah, tapi obatnya tidak mudah, kita yang terus berserah.

Lantas, sanggupkah hati mengetas semua riuh yang terampas?

Biarkan, aku hanya butuh waktu untuk bertahan, melepas tidak semudah berkawan.

TIPUT,

Aku sempat menolak anggapan bahwa wanita cantik adalah wanita yang bertubuh sesuai dengan standar, yang tidak gemuk, yang berkulit putih! Tiba-tiba kandas ketika aku menyadari, itu pikiran NAIF! Wanita cantik memang harus begitu: kurus, tinggi, seksi, putih, berambut lurus dan tebal, dan segala gambaran wanita cantik yang dibentuk oleh iklan di televisi.

Ya. Iklan di televisi. Entah sadar atau tidak, bentuk "cantik" kita akhirnya dipengaruhi oleh cantik bentukan tersebut.

Lalu, apakah setiap orang harus punya standar cantik yang sama dengan televisi? Apakah hanya yang punya standar cantik itu yang bisa mudah melakukan sesuatu dan mudah mendapat bantuan? Sungguh?

Mungkin terkesan kejam. Tapi itu nyatanya!

Masyarakat umum lebih fokus pada yang CANTIK. Mereka akan mendapat kemudahan dalam segala hal.

Di tempat kerja, gadis biasa saja akan tetap menjadi gadis biasa saja, kecuali ia memiliki kecerdasan yang menonjol dan berguna untuk pekerjaannya. Berbeda dengan yang cantik, tidak perlu terlalu banyak ide untuk bisa diperhatikan dan diingat orang. Gadis biasa harus bekerja dua hingga tiga kali lipat lebih kuat agar mendapat pengakuan. Gadis biasa juga harus lebih merasa kesulitan dari apapun, bila ingin meminta tolong.

Lain kisah saat masih sekolah atau kuliah. Gadis biasa cenderung diolok bila melakukan kesalahan kecil. Sementara yang cantik? Selalu ada kata "tak apa, kamu kan cantik, all is well!".

Di masyarakat umum, yang cantik akan lebih mudah mendapat pertolongan, sementara yang biasa saja harus ekstra "teriak" untuk dapat pertolongan.

Lalu, apakah attitude saja tidak cukup agar seseoranh bisa dihargai??? Ternyata tidak! Tapi apapun itu, cantik atau biasa saja, kuharap attitude tidak ikut bergeser. Kuharap "attitude" tetap bisa diterima, tanpa harus melihat siapa yang melakukan. Bila salah, harusnya katakan saja salah! Bila benar, berilah pengakuan. Semoga.

Ya. Benar. Aku adalah gadis biasa, tidak cantik seperti iklan di tv. Tapi aku juga ingin mendapat apa yang sulit didapat. Setidaknya perlakuan yang sama. Atau, bila itu sulit, jangan memudahkan sesuatu yang sulit didapatkan gadis biasa, kepada si cantik, di depan Yang-Biasa-Saja! Simpan saja sendiri bila mau pilih kasih. Tidak perlu mengatakan 2-3 kali dulu baru ucapanku diperhatikan!

Ya.

Akan tetap begitu.

Karena pada akhirnya, semua manusia memang harus mengikuti keinginan publik. Menyenangkan orang lain, untuk bisa membuat kita hidup. Membenarkan seluruh asumsi yang sudah ada, agar tetap bisa diakui.

Memang harus cantik!

Tuhan.. Kusangat meyakini, jatuh hati ini datangnya dari-Mu. Kau yang tahu, rasa ini terlalu bersih. Maka, bila aku jatuh hati, maka tempatkanlah aku pada hati yang mampu menerima. Bila Kau rasa dia bukan yang terbaik, maka kumohon berikan radar-Mu.

Jika hati ini memang memilih orang yang sudah memilih hati lain, bukan salahku, bukan juga salah rasanya, tentu bukan salah dia. Adalah sebuah ujian untuk hati yang harus bersabar. Adalah sebuah harapan untuk cinta yang meminta dirasa.

Aku bersandar pada sebuah harapan. Harapan yang selalu ada. Ada rasa yang terus menggebu. Menggebu resah menahan rindu. Rindu meminta diadu. Diadu bersama peluk lara. Lara kutau kan berlalu.

Entah kapan. Kuhanya merasa terjatuh dalam hatinya yang sudah dimiliki yang lain.

Jumat siang kurasa "kita harus bertemu". Ya. Bersama teman lama yang tidak pernah berubah.

Kukirimkan pesan singkat kepadamu dan seorang kawan kita. Mari jumpa di hari Sabtu. Kita habiskan sepanjang Sabtu bersama.

Sabtu siang dengan hati gembira, aku datang, walau menerjang macet jalanan akhir pekan. Walau peluh keringat bercucuran. Walau angkutan umum selalu tidak bersahabat di jalanan. Aku hanya teringat satu hal: "aku akan bertemu kamu dan mereka!"

Ya. Mereka. Teman-teman lama yang rasanya tidak pernah berbeda. Mungkin kamu juga adalah mereka.

Kita pilih kursi kayu di depan pintu kaca di bawah pendingin ruangan, di pojok etalasi kayu, bermeja bundar.

Seperti biasa, aku hanya memesan greentea latte, minuman favoritku. Kawan lainnya memesan kopi dengan latte dan caramel. Kamu tak memesan apapun, "tadi pagi sudah", begitu katamu. Kamu hanya duduk di depanku, berbisik banyak cerita, sesekali kita tertawa bersama. Menunggu minuman tiba.

Minuman tiba. Tradisi terbahagia: bertemu untuk saling cerita. Kamu memulai cerita tentang bossmu yang unik, tragis, dan kaya raya (lalu jatuh miskin) karena jadi budak cinta. Kami semua tertawa, sesekali meringis dan terheran. Semua terasa mengalir begitu saja. Tegukan greentea latte dingin rupanya menyegarkan tenggorokanku. Aku masih setia mendengar cerita. Rasanya, begitupun dengan kawan-kawan lainnya.

Kisah tentang bossmu berakhir. Entah kemudian siapa yang memulai. Teringat jelas, kamu yang saat itu dicecar untuk cerita. Kamu sempat tersipu malu, enggan cerita. Aku hanya sanggup terdiam, enggan ikut menekan, karena aku sudah lebih dulu tahu ceritamu. Ya. Aku sudah tahu ceritamu kan? Kemudian kamu tanya "kasih tahu gak?", aku isyaratkan dengan mata bermakna "tak perlu", tapi bila dipikir, pandangan dari yang lain mungkin kamu perlukan.

Tak hiraukan isyaratku, kamu mulai cerita. Kronologis. Jelas. Tergambar. Ya. Kamu menceritakan kisahmu bersama cintamu. Aku tersenyum, sesekali ada luka yang terasa. Seperti ada duri kecil menancap. Tak apa, aku selalu senang dengar ceritamu.

Detik terus berganti jam. Dari siang, hingga petang. Segelas ukuran grande untuk greentea latte-ku perlahan-lahan mulai habis. Ceritamu mungkin membuatku haus. Persahabatan memang sesehat itu, kamu cerita, yang lain tidak setuju dengan sikapmu dan kamu dinasehati. Tidak ada kata-kata manis, tapi jujur. Itu kan yang memang seharusnya?

Sabtu itu aku merasa lebih senang dari Sabtu lainnya. Debaran jantungku memang kian cepat. Kamu yang membuatnya. Aku juga tahu, kamu tidak perlu tahu. Toh aku sudah menahun menyimpan ini. Puluhan bulan pun aku bisa lalui. Aku hanya ingin menikmati rasa ini, Tuhan tidak pernah salah. Rasa ini sungguh indah.

Aku kemudian tersadar, rasa untukmu sepertinya memang akan selalu begini. Kamu nyaman berbagi cerita denganmu, aku pun sama. Tapi kamu hanya nyaman karena aku temanmu. Meski aku tidak begitu.

Tak mengapa. Terkadang memang sebatas cukup untuk tahu diri. Tapi jangan menyalahkan rasa yang kamu punya. Jangan pula berubah bila suatu hari kamu tahu, betapa aku mencintaimu. Biarkan saja, aku merasakannya sendiri. Kamu sudah menjadi miliknya. Jangan merasa bersalah. Jangan pula menjauh, karena aku tak sanggup.

Biarkan kita menjadi teman baik. Selamanya.

Ya. Ini kisah tentang Malam Mingguku bersamamu. Kalau kamu ingat tentang kisah ini, jangan musuhi aku. Bila kamu baca kisah ini, beritahu aku, kamu sudah tahu. Biarkan saja semua yang kurasa ini mengalir. Kemudian hilang. Muaranya adalah menerima kehilangan.