#lakuna

Saat perpisahan itu benar-benar terjadi, ada kehampaan yang rasanya mengawang di udara. Ada bagian yang hilang dan tak pernah lagi terasa terlengkapi

Bisakah kita kembali?

@ceritajihan

Hanya ada satu yang menyusuri rongga-rongga waktu dalam hidupku, doa-doa menjulang yang terus memunajatkan bahagiamu.

Hanya ada satu yang menemani rongga langkahku, deru-deru kakimu yang tanpa lelah mendampingi deru langkah kakiku.

Semak-semak belukar telah memperlihatkan dirinya bahwa sudah rimbun, terpampang jelas tiap-tiap bagiannya tanpa ada sedikitpun sudut yang bercelah. Tapi tidak dengan diriku, yang tampak memiliki rongga pada dada, hingga hati. Sementara isi kepalaku ramai oleh pertanyaan-pertanyaan yang menuntut jawaban.

Kekosongan ini begitu menyesakkan. Ia menghimpit rongga dadaku begitu lamanya. Dan tiap rintik bening yang menjatuhkan dirinya pada netraku, seakan-akan melarang dan mengutuk aku agar tidak membuka mata. Karena ia bersumpah dan pasti akan masuk ke dalam celahku untuk lebih mendatangkan perih.

Kekosongan ini begitu menyiksa. Lambat laun ia membunuhku. Menarik deru napas dengan sangat kasar, menyeret ragaku menuju kekeringan di tengah dalamnya laut. Menyerangku dengan tetesan air hujan yang deras, sementara aku tak berdaya terlentang di atas tanah.

-Rahl, 6225

Rasa hampa paling menyesakkan adalah saat diri kehilangan sejatinya. Terlalu parah dikoyak ke sana dan ke mari. Lalu setelah usai yang lain kembali pada alurnya, sedang ia merasakan kekosongan yang luar biasa.

Dia tak sekedar kehilangan kesibukan, namun juga dirinya.

lekukan kecil diantara banyaknya kesempitan, celah sempit yang dicari bila terhenti kelapangan.

Layaknya cerita kehidupan ini, rapalan doa bagaikan permintaan kunci berbagai labirin kesulitan.

Harapan diantara beribu pilihan.

Cahaya diantara luas kegelapan.

Lakuna—asa keajaiban.

Tuntutan keinginan.

Di sela celah itu, mungkin aku ingin menemukan,

cahaya dari siapapun itu, di hidupku yang rentan.

Ada ruang hampa dalam hidup yang tak bisa dijelaskan, seperti kekosongan yang tak pernah terisi meskipun kita sudah mencoba segala cara. Itu bukan kehilangan, tetapi lebih kepada tempat untuk sesuatu yang tak tampak—perasaan yang tak bisa digambarkan, kenangan yang hilang tanpa jejak. Kadang, kita merasakannya dalam kesendirian, dalam hening, saat kita berpikir telah menemukan segalanya, tetapi masih ada ruang yang belum terjamah.

Celah dalam hidup yang mengajarkan kita bahwa tak semua hal perlu dipenuhi. Beberapa kekosongan justru memberi ruang bagi kita untuk tumbuh, untuk menemukan makna yang lebih dalam, dalam hal-hal yang tak terucapkan. Ia, Lakuna.

Oleh: Kevin Setyawan

Dirimu yang selalu hadir dalam hidupku selalu berada dalam ruang yang tak mengenal waktu.

Ruang itu adalah tempat dimana semua tentangmu ku abadikan disana, dari kenangan sejak kita bertemu hingga titik bagaima kita akhirnya bersatu.

Dalam suatu sekat yang begitu nyata aku mengerti bahwa dirimu tak akan bisa bersatu lagi karena batas itu tak akan bisa kita sebrangi lagi.