#* maya.

𝗧𝗵𝗲  𝗵𝗮𝗹𝗹𝘄𝗮𝘆  𝘀𝗺𝗲𝗹𝗹𝘀  𝗼𝗳  𝘄𝗮𝗿𝗺  𝗳𝗹𝗲𝘀𝗵  𝗮𝗻𝗱  𝘁𝗼𝗼𝘁𝗵𝗽𝗮𝘀𝘁𝗲.   Maya  sits  at  its  end,  glancing  every  so  often  to  the  showerroom  door  opposite  her.   It  opens  and  closes  like  a  wingbeat,  ushering  with  it  the  scents  of  white  enamel  and  smooth  green  bars  of  soap.   Maya  pretends  she  is  basking  on  the  sill  of  an  open  window  by  basking  on  the  sill  of  an  open  window.   She  lets  the  sunwarmed  breeze  soak  her  fresh-washed  hair  and,  after  a  while,  pretends  to  read.   She  glances  at  the  door  each  time  it  opens,  and  away  again  after  another  familiar,  but  plain,  face  appears  there.   She  pretends  she  is  doing  anything  but  watching  the  door,  waiting. 𝘓𝘶𝘳𝘬𝘪𝘯𝘨,  a  small  and  internal  voice  provides.   𝘓𝘪𝘬𝘦  𝘢  𝘨𝘩𝘰𝘴𝘵, or  another  lost,  forgotten  thing.

𝐒𝐨𝐫𝐫𝐨𝐰  𝐛𝐞𝐜𝐨𝐦𝐞𝐬  𝐚  𝐦𝐨𝐧𝐬𝐭𝐞𝐫.     The  bull's  course  hair  is  tinged  with  night:  death-colored  and  irreparable.   But  𝗘𝘂𝗿𝗼𝗽𝗮  —   beloved  Europa  shines  quietly.   Where  Europa  is,  there  is  still  light.   The  bull  circles  the  edge  of  the  earth,  of  Crete,  of  the  stage,  and  plans  its  miracles.     “ 𝐄𝐯𝐞𝐫𝐲  𝐭𝐢𝐦𝐞  𝐈  𝐩𝐞𝐫𝐬𝐢𝐬𝐭  𝐰𝐢𝐭𝐡  𝐥𝐨𝐯𝐞,  𝐈  𝐥𝐨𝐬𝐞  𝐭𝐡𝐨𝐬𝐞  𝐈  𝐥𝐨𝐯𝐞, ”     but  —