み

“中学・高校の6年分の数学を、 凝縮すると、たぶんこの6つ。 （１）関数： 何を変えると、何が変わるか。 （２）微分： いま、どれくらいの勢いで変化しているか。 （３）積分： 小さな変化が、積み重なると何になるか。 （４）ベクトル： どれくらいの大きさで、どちら向きか。 （５）確率： どれくらい起こりそうか。 （６）証明： なぜ、それが正しいと言えるか。 公式は、忘れてしまってもいい。 この6つの「ものの見方」は、一生役に立つ。”

“あるエッセイに、「その日その日に、必ず1人天使がいる」という言葉があって、きっとそれはタクシーの運転手だったり、道端の酔っ払いだったり、画面の中のアイドルだったり、もう二度と会えない誰かだったりするのだろうけど、そうやって生き繋がせてもらった一日があったこと、忘れたくないなと思う”

“職人に「なぜそんなに丁寧に作るのでしょうか？誰も見えない裏側まで」と聞いたら 「自分が見てるから」と答えた。”

“個性って 「人と違うことをすること」じゃなくって、 「人と同じことをしても違う結果がでること」 なんですよね。”

“教養がある人は「コーヒーと一冊の本」だけで幸せになれますし、休日に散歩をしているだけで「季節の移り変わり」を楽しむことができます。教養がある人とは「お金を使わなくても楽しめる能力」を持った人のことです。”

30代半ばでやっと分かった強いメンタルを保つ為の考え方は、

“友達が「会社のことを部活だと思うようにしている」と言うのを聞いてから、俺も誰かがミスったり忙しかったりする時に「カバーカバーカバー！！！」と声が出るようになった”

仏教の名言の中で最も不気味な名言

“なぜお前らは嫌われた1人を気にして 好きでいてくれる10人の 大切さを忘れるんだ。”

中学の頃、国語の先生に一人、男女からモテていた先生がいた。女の先生である。だが、職員室から廊下を歩いてくる姿は、薄い藤色のカーディガンを羽織り、髪には小さな簪のようなピンを挿し、教室に入ると空気が少しだけ平安時代になる。男子の間では密かに古文アイドルと呼ばれていた。本人はそれを知っていたのか知らぬのか、教室に入るなり、にこりともせず、黒板に大きくこう書いた。 「推し　紫式部」 初回の授業である。 私は、この時点で少し危ない人が来たと思った。 先生は振り返り、真顔で言った。 「みなさん、紫式部はね、ただの昔の作家じゃありません。千年前に、人間のめんどくささを全部見抜いていた天才です」 クラスは笑った。 すると先生は、さらに目を輝かせて言った。 「私は紫式部の顔ファンではありません。文体ファンです」 やはり危ない人であった。古文というものは、本来、中学生にとって睡眠導入剤である。 「いとをかし」 「ありがたし」 「あはれなり」 黒板に書かれた瞬間、まぶたが自然と下りてくる。まるで平安の霧が教室にかかるのである。 だが、その先生は違った。 「いとをかしをとても趣があるって訳して終わる子、だめよ。それじゃ心が死んでる」 先生はチョークを置き、窓の外を見た。 「たとえばね、放課後の教室に西日が差していて、好きな人の机だけ少し光って見える。 誰にも言えないけど、なんか胸が変になる。その感じがいとをかしです」 その瞬間、古文が少しだけこちらを向いた。 次に先生は「いとあはれなり」と書いた。 「これはね、ただしみじみするじゃないの。 綺麗すぎて苦しい。 もう戻れないと分かっているのに、忘れられない。 そういう感情です」 そう言って、先生は源氏物語の一節を読んだ。 光源氏が誰かを愛し、誰かを傷つけ、自分でもどうにもならなくなる場面である。 「光源氏はイケメンだから偉いんじゃありません。むしろ、かなり面倒くさい男です」 女子が笑った。 男子も笑った。 すると先生は、少し声を落として言った。 「でもね、人間って、正しい人だけを好きになるわけじゃないでしょう？」 教室が、急に静かになった。 その一言で、源氏物語は教科書から抜け出した。 千年前の貴族の恋愛ではなく、今の教室にもある、好き、嫉妬、後悔、言えなかった言葉の話になった。 先生はよく、古文単語を現代の感情に置き換えた。 「つれなしは、冷たい、じゃ弱いわね。LINEを読んでるのに返事が来ない感じです」 クラスがざわついた。 「心もとなしは、不安。既読がつかない夜です」 男子が「わかる」と言った。 「おぼつかなしは、相手の気持ちが見えなくて苦しいこと。つまり、平安時代にも既読スルーはあったのよ。通知が遅かっただけ」 古文が急に、生き物になった。 助動詞の授業も異次元だった。 普通なら「き、けり、つ、ぬ、たり、り」と唱えて終わるところである。だが先生は、それを恋愛ドラマの時間軸に変えた。 「きは、自分が直接見た過去。つまり私は見たです。けりは、あとから気づいた過去。ああ、あの人は寂しかったのかという発見です」 先生は黒板にこう書いた。 花咲きき。 花咲きけり。 「上は、花が咲いたのを見た。下は、気づいたら花が咲いていた。たった一文字で、世界の見え方が変わるの」 そこで初めて古文の恐ろしさを知った。 古文とは、昔の言葉を暗記する科目ではない。 人間の心が、どの角度から過去を見ているかを読む科目だったのである。 ある日、先生は『枕草子』を持ってきた。 「春はあけぼの」 誰でも聞いたことのある一文である。 先生はそれを黒板に書くと、しばらく黙った。 「清少納言ってね、世界を見るのが上手すぎる人なの。今で言えば、日常の切り取りが異常にうまい投稿者です」 それを聞いて、クラスが少し前のめりになった。 「春は朝焼けがいい。夏は夜がいい。秋は夕暮れがいい。冬は早朝がいい。 これ、ただ季節を説明してるんじゃないの。世界のどこを見れば美しいか、教えてくれているの」 先生は窓を開けた。 冷たい風が入り、プリントが少し揺れた。 「みなさんもあるでしょう。帰り道の空が妙に綺麗だった日。雨上がりの匂い。 誰かの笑い声だけが廊下に残っている感じ。あれを見逃さない人が、文章を書く人です」 その日から、私は夕方の空を見るたびに、少しだけ清少納言を思い出すようになった。

“よくあることなんだけど、今現在の社会的な慣習を永続的なものだとみんな勘違いしちゃうんだよ。 みんなでクルマを持つようになってまだたった１世代。腕時計をするようになって１世代だが、携帯のせいで売り上げが3分の1に激減。社会人のたしなみと誰も疑ってなかったはずのものが、１世代であっけなく終了。 タバコと酒の消費量は戦後で１人あたり５倍くらいになってて、今みたいにパカパカ摂取するようになって１世代。（だから健康被害とか出てくるんですよ。当たり前やがな）バカみたいな飲み会とかやってたのは実は団塊だけ。タバコは今のペースならあと0.5世代で滅ぶ。 自由恋愛も１～２世代ですよね。だいたい告白という風習が少女漫画から広まったものじゃなかったっけ。１世代。（社会慣習は意外とフィクションの影響を受けている）日本女性がブラジャーをつけるようになって1.5世代くらいか。今のスタイルの葬式がもうちょっと長くて２世代くらい？ ほかにも「実はたった１世代」ってモノや慣習は無数にある。ちょっとこの事実にお前ら恐怖したほうがいいです。”

“「他人からの評価」を成功の条件に入れるってことは，成功するか否かという生殺与奪の権を他人に握らせるようなものですからね．自分の成功を自分だけで決めるようにすれば，人生のストレスをかなり減らせます．”

“子供の頃からずっと将来の話をされるのがきらいだった。大人のそれは、いつだって将来を人質に今を要求するものだった”