Nothing. Everything.

Quando i suoi occhi sembrano entrare nei miei, però, mi sento colta di sorpresa. «Posso dirti, in tutta onestà, che quando per tutta la vita cerchi di nascondere il tuo cuore, non penseresti mai che una mattina qualunque, in un giorno qualunque,  qualcuno possa aggirarsi in punta di piedi in quel nascondiglio per rubarlo. Tu mi hai rubato il cuore, Bellatrice.» Sorride in un modo che mi avvolge completamente. «E se anche tu volessi nascondere il tuo cuore. Sappi che una mattina qualunque, in un giorno qualunque, qualcuno potrebbe rubartelo. E quel giorno spero di essere io il tuo ladro, Bellatrice.»

Il cuore è solo un pugno che batte sulla porta dell'anima per ricordarle di aprirsi.

Lascio scorrere sotto i polpastrelli ogni libro, liscio, intagliato, ruvido della libreria che ho di fronte. Per un attimo mi sembra di passeggiare di fronte a miriadi di vie e di possibilità incalcolabili, come se su ogni mensola potessero sul serio frazionarsi sentieri da percorrere.

In fin dai conti non è mai stato l'uomo a creare la storia, ma scrittore: lui è in grado di congelarla nel tempo attraverso le pagine e l'inchiostro. Per questo scrivere e leggere sono due forme di unione universali.

Prima o poi impari a conoscere il tuo nemico meglio delle persone che ami.

Sono sempre stato abituato a sparire, a non creare troppe ferite nel cuore degli altri. Io non voglio darti la possibilità di conoscermi. Non voglio che altre persone soffrano per me.

E quando sento il nome “Alec” tra i miei pensieri, un lungo brivido mi paralizza sul letto. Dare un nome a qualcuno è come renderlo reale. E in una stanza dove quasi tutto mi ricorda la curiosità che ho provato per lui, mi sento come se non riuscissi mai a sbarazzarmi del tutto del suo ricordo.

«Deve essere avvilente, classificare le relazioni interpersonali in base a ciò che si nota all'esterno.» «Avvilente? Non hai ancora visto niente, piccolo tappo.»