Sin título

El amor está en esas cosas simples que dicen "pensé en ti" incluso cuando no hace falta decir una sola palabra.

La obsesión por la velocidad ha convertido la lectura en otra forma de consumo ansioso. Terminamos libros como quien acumula objetos, creyendo que la cantidad equivale a profundidad.

Pero los libros que realmente transforman una vida no se devoran: se habitan.

Lee despacio. Subraya. Detente. Vuelve atrás. Deja que ciertas frases respiren dentro de ti antes de correr hacia la siguiente página.

Quien vive buscando “el próximo libro que le cambie la vida” rara vez permite que alguno lo haga de verdad.

Casi siempre cuesta empezar. Aparecen la pereza, el miedo y las excusas. Que hoy no es el día. Que no hay energía. Que va a doler. Que las rodillas —aunque no sé exactamente cómo— también se resienten cuando uno escribe.

Pero una vez dentro de la rutina, ocurre algo extraño. El cuerpo siente el esfuerzo; la mente, la resistencia. Aparecen la euforia, el cansancio, las ganas de abandonar y las ganas de seguir. Todo al mismo tiempo.

Y entonces terminas.

Miras las páginas como quien mira el sudor después de correr unos kilómetros y piensas lo mismo que siempre: debería hacer esto más seguido.