Half Myself

— Atos de coragem:

Todos olhavam-na passear pela cidade, cada movimento era documentado e comentado, passado de orelha a orelha para que todos ouvissem a piada.

O moço da blusa xadrez, que a olhava e sorria, provavelmente achara engraçado o seu vestido preto colado, talvez ainda mais, o casaco jeans que o cobria por inteiro e a cara enfiada num livro gigante. A menina devolve o olhar, logo desvia-o, levanta-se, vai-se.

Enquanto o homem a segue, as pessoas continuam a observar, agora xingam.

"Onde já se viu, sair vestida assim?" — o casal comentou.

Ela pensa: será por isso que ele me persegue? Seria a culpa disso, toda minha?

Para, de súbito, uma mão lhe toca o ombro.

— Olá, deixou cair. — A outra mão lhe entrega o marca páginas, junto de um papel que não era seu.

Haviam números.

— Esse livro não é muito conhecido, se quiser me ligar, sabe, para conversarmos. — Sorri.

— Claro. — Sorri. — Obrigada.

Quem se foi agora foi ele, deixando a jovem para trás. Onde os sussuros alheios não eram mais tão altos, então ela continuou seu cominho. Sorrindo.

— Atos de desamor:

A garota entra em cena e sorri, as pernas bambas diante aqueles olhos observadores, quase como um predador vigiando seu jantar. O sorriso foi-se, a peça começou!

A jovem tenta, inutilmente, ajeitar a postura, inflar o peito, encolher a barriga... ela sorri mais uma vez, porém os mesmos olhos a olham, com um jeito penoso e debochado. Sua atuação não convenceu.

— Burra! — Ouve-se uma voz, ela olha para frente sem saber, ao certo, para onde mirar. — Idiota! — De novo. — Feia, gorda, nojenta!

E então, desesperada, a menina procura pela voz, mas encontra os olhos. E no reflexo das retinas, vê o reflexo do espelho.

A mesma expressão, o mesmo timbre.

Teu teatro, teu quarto; tua cena, tua crise; teu agressor, si mesma.

Suas costas aos poucos envergam-se, seu corpo recai sobre suas coxas, ela agora chora sozinha no chão, em frente ao espelho.

Seu telefone toca: “Por que não vem?”

— Imprevisto...

Desliga.

As luzes se apagam.

O nosso problema é achar que não vai acontecer conosco, aquilo que acontece com o vizinho. Não somos tão idiotas assim, acreditamos. Mas, no fim, somos.

E foi assim que tudo começou, como uma amizade bobinha de colegial. Adolescentes confusos demais que batem o pé alegando certeza, ouvem músicas ruins e gritam para o mundo como se fossem poesias;

Aparentemente, você não consegue ficar quietinha, me contou cada uma das tuas angústias e no final, me pediu colo. Fazia uma semana, apenas, mas eu te dei. Em troca, contei 1% dos meus desprazeres e você apertou-me as bochechas, disse que tudo ia ficar bem.

Bem mal, só se for!

Acontece que você é pequenininha demais, coube direitinho no pedacinho que faltava no meu, já debilitado, coraçãozinho.

Eu nem sei se gosto de você como amiga ou como mais que isso. Porém, iniciei a maratona daquela série velha que eu abandonei a tempos, só porque ouvi você falando que adora; comecei a ser simples e agitada, assim como você todas as manhãs; estudo coisas que nem gosto, só pra você dizer que vai me ajudar.

Qual é? Você é a única que me aperta as bochechas e eu não faço careta, é a única que me manda beijinhos pelos ares e eu aceito de bom grado. Eu nem sei mais...

Mas, devo lhe deixar claro que recordo-me bem do dia que pegou minhas mãos, e pediu — quase implorando — para eu não te deixar, jamais. Que você tinha se apegado a mim, que ficaria triste se eu me fosse tão cedo.

Garota tola, sou eu quem fica para trás, sou a pessoa que fica no terminal recebendo os outros com boas-vindas. Eles não se lembram dos momentos que vivemos, mas eu nunca esqueço, e é por isso que deve saber: jamais te deixarei, ficarei ao seu lado até quando quiser partir, e depois, quando quiser voltar, esperarei também.

Sei que a culpa é minha de não conseguir desapegar, de não conseguir parar de procurar informações sobre você. É que eu me preocupo, sempre me preocupei.

Sinto sua falta nas madrugadas frias, das conversas sobre músicas desconhecidas e sua voz cantando-as, com seu timbre doce e calmo. Nessa mesma hora, há dois anos atrás, estaríamos compartilhando histórias e fotos engraçadas, talvez eu estivesse te elogiando por ter tirado uma ótima foto.

Sabe, toda vez que checo seu perfil, sinto vontade de te mandar uma mensagem, mesmo que isso vá me retalhar em inúmeros pedaços. Penso tanto em como seria, se poderíamos voltar a ser algo.

Você vai dizer que me odeia de novo? Vai dizer que nunca se importou de verdade comigo? Vai gritar para todo mundo, que todas as suas palavras carinhosas eram falas de um roteiro?

Seu nome pisca em luz neon na minha cabeça, diante meus olhos posso ver o abismo. Você se lembra?

Se recorda da lua, dos anjos, do natal?

Mandaram-me amar meu corpo, instruíram-me a parar de chorar por me odiar, disseram-me que era fácil e rápido gostar de mim mesma.

Me deram uma receita caseira, era simples e só requeria força de vontade.

Amor até o osso

ingredientes:

1. não coma!

2. ‎faça exercícios sempre que puder.

3. ‎sorria e agradeça os elogios.

Descobri por conta própria que funciona, mas só da porta pra fora. O amor que deveria sentir por mim mesma, é muito mais fundo do que meus ossos, tem que ir até a minha alma.

Pensei sentir minha consciência, por dentre os buracos das minhas costelas. Pensei sentir fome, mas era loucura da minha cabeça.

Eu fiz amigos, recebi elogios e de quebra, estudei anatomia em frente ao espelho. Porém, dos benefícios que mais gostei, foi quando ganhei uma coroa de flores, escrito "descanse em paz".

Um dia, de supetão, enquanto lia meu livro na sala de espera, eu ouvi um senhor dizendo que “essa raça jovem, só causa tumulto desnecessário", o outro homem ao seu lado completou: “querem que todo tipo de pessoa apareça na tevê, falam de representividade, como se fosse normal encontrar um gay na rua...".

De repente, o sol que me aquecia me queimou, o ar que me satisfazia me entoxicou e eu percebi, que os argumentos que eu pensei, eu falei.

“Realmente, deviam colocar mais pessoas burras nas novelas, já que são tão comuns pelas ruas!"

Não esperei meu nome ser chamado, deixei para ler o final daquele capítulo em outro momento. Minha cabeça foi inundada por lembranças, como quando fui atendida pela primeira médica negra, ou vi a primeira pessoa de cabelo enrolado numa revista. Me senti bem, mesmo que por minutos. Mas, depois, voltei a ser bombardeada por coisas que eu não sou e que, inevitavelmente, gostaria de ser.

Porque é aquela coisa, representividade não se trata de colocar 1% de cada coisa, se trata de retratar a vida real. Um país não é constituído por corpos brancos e magros, héteros e religiosos. Em um só bairro existem tantas vidas, não limite-as.

Precisamos de mais como nós nas telas, porque somos cidadãos, consumimos e lutamos, todos os dias ao acordar.

“Deve ser aquele tal de feminismo”, eu ouvi baixinho, ao sair da sala de espera.

   Olá! Em primeiro lugar, gostaria de pedir desculpas por estar falando de coisas tão pessoais — de forma direta — por aqui, já que é um perfil destinado aos meu textos. Mas, justamente por colocar muito de mim nos meus textos, que eu senti a necessidade de me mostrar um pouco mais, como uma humana comum.

   Então, achei uma foto no Google com algumas perguntas que, talvez, faça com que você se identifique comigo. Sei que não sou famosa ou algo do tipo, mas aprecio as poucas pessoas que me seguem, e certamente, com o tempo, outras virão, então deixarei esse post pronto para elas.

   Espero que gostem, ou ao menos, não odeiem.

🐍

1. Qual seu apelido?

   Bom, eu já tive muitos apelidos, mas os que mais gosto são thatha, thai (±) e the/thef. Os dois primeiros são usados pelos meus amigos, os outros são pela minha família.

★

     2. Qual a cor dos seus olhos?

   Meus olhos são castanhos escuros e, apesar de toda a cultura que existe "contra" os olhos escuros, eu gosto da tonalidade.

★

    3. Qual a cor do seu cabelo?

   São castanhos escuros, também. Mas, meus fios já foram de inúmeras cores, como: azul, rosa, roxo...

★

   4. Um fato sobre você:

   Eu tenho um piercing, um transversal prata. O nome dele é pirçu!

★

   5. Sua cor favorita?

   Roxo, preto e rosa. ~azul, às vezes.

★

  6. Sua celebridade favorita?

   Vou citar duas bandas muito queridas para mim: Misfits e Bad Religion. São duas bandas punks, mas eu sou bem eclética.

★

    7. Seu animal favorito?

   Narval e Megalodonte.

★

   8. Sua música favorita?

   Eu tenho várias, então montei uma playlist com a maioria: (link) — eu provavelmente vou adicionar mais com o tempo.

★

    9. Seu livro favorito?

   Essa é difícil, mas acredito que seja "Arma X" e "Cadeiras proibidas".

   Isso é tudo. Até a próxima!

Não sei se você sabe, mas religião é algo que realmente me interessa, mesmo não sendo muito religiosa. Gosto de pensar que existe algo maior do que apenas a morte, que eu sirvo para alguma coisa, além do desgosto que causo.

Em um dos vários documentários sobre Deus que já assisti, dizia sobre o apocalipse, sendo mais objetiva, sobre como ele não precisa ser algo sangrento e mortífero. Me abriu muitas portas para pensar em tal assunto, e cheguei a uma conclusão — temporária: o fim dos tempos, não é algo necessariamente geral, ele pode acontecer dentro de cada um de nós. Cada um tem seu Deus e cada um tem seu Lúcifer.

Por algum tempo, pensei em você como minha grande salvadora, só porque me fazia sorrir e me tirava do poço de tragédia que é a minha existência. Porém, eu deveria ter acreditado naquelas aulas onde as catequistas diziam que durante a minha jornada aos céus, falsos Cristos apareceriam. Falsos, porque na verdade, eram demônios me levando para o inferno, e você foi isso, um falso Cristo.

Me fez sorrir, me fez sentir borboletas no estômago, fez meu tempo esvair tão rapidamente. Tudo, para soltar a minha mão e rir de mim, enquanto era envolvida pelo fogo e era abraçada pelos braços flamejantes dos condenados ao castigo eterno.

Que tipo de anjo da morte, é você?

Toda essa reflexão, me fez chegar a uma pergunta da qual não tenho resposta: quem sou eu, para você? Claramente, ao meu ver, sou a última em sua lista de afazeres, tão insignificante que nem sirvo para segunda opção, certo? Você ainda se lembra das promessas que proferiu em meus ouvidos, durante as madrugadas?

Porque eu lembro bem, tratei cada palavra sua como um livro sagrado. Repetiam-se todas as noites antes de eu dormir, assim eu me sentia mais próxima do seu calor. Porém, não era a mim que você queria esquentar.

Fui tola, quando jurei ver meu reflexo em seu olhar, e estou sendo infantil, te escrevendo coisas que provavelmente não vai ler. Me desculpe, por não ter sido uma atividade empolgante, espero que esteja mais contente por ter se livrado de mim.

No entanto, assim como um ser das trevas, você impregnou em minha mente, e nunca sairá. Não que isso seja ruim, seu sorriso meigo é algo bonito de se ver, o único problema é que os gritos de sofrimento por trás, não são bons de ouvir.

É verdade que quando cheguei, tudo o que queria era ir embora, mas é fato também que, quando nossos olhares se entrelaçaram, tudo o que eu queria era ler seus lábios.

Com o passar dos meses, minha admiração por você, tomou todo o meu pequeno ser. E eu adoro quando você fala em estáticas, quando cita pesquisas, quando usa palavras que eu tenho que procurar no dicionário, para entender todo o raciocínio. Deleito-me quando você fala sobre causas sociais e destila o seu veneno, corroendo a estrutura daqueles que não pensam antes de falar.

Acho incrível, como você não tá nem aí pra nada, mas todos estão aí para você, mesmo que eles te chamem de "zé ninguém". Olhar para você me faz sorrir, me faz chorar, me faz querer lutar.

Diz tão fluído, tão alto, tão lindo. Desculpe-me, por não correr atrás de você e te dizer isso pessoalmente.

É que, eu não sei seu nome.

São tantas as cores que passam por mim ao longo do dia, que deve ser por isso que meus hematomas são multicoloridos. Vomitando ofensas, chorando amor. De dentro para fora, de fora para dentro. E ainda me pergunto: por que eu, logo eu, paleta de tons pastéis tenho que me submeter a ser manchada pelo vermelho escarlate que jorra de meus pulsos? Por que eu, logo eu, raio de sol, nascer do mundo tenho que viver na escuridão do eclipse, morte de tudo? Por que eu, logo eu, que sou só rio de rosas, quando chego em casa sou só rio de ódio? Então lhe pergunto, Ser Divino Talvez Inexistente, pai de todos, rei de tudo: por que me fizera estrela e buraco negro? Por que colocaste tantas dores dentro de mim, que sou flores carnívoras?

Quando digo que sou Sol, não estranhe, não sou quente e intocável. É que, parando para pensar melhor, sou parecida com o nosso astro: sou gigante, mas tão pequena se comparada às outras bolas de luz do nosso universo e, de certa forma, me sinto assim no dia a dia, sou gigante, mas existem tantos, tão maiores que eu; sou o centro do universo de algumas seletas pessoas, elas não vivem sem mim e eu não vivo sem elas, porém, em algum momento, eu vou devorá-las impiedosamente, mas, diferente de como acontecerá no espaço, eu não vou fazer isso de forma rápida, eu vou destruí-las devagar, infelizmente; e eu também, assim como o Sol, me mantenho de mim mesma, sendo que ele se "alimenta" de seus próprios gases até que acabe, e então, depois explode, levando consigo todo o sistema, eu uso como combustível minha própria força, não me apoio nos ombros de ninguém e dessa forma, uma hora meu estoque vai acabar, e eu vou explodir. Como uma granada.

E quando afirmo que sou solo, entenda que, sou um solo fértil, adubado com grandes e incríveis ideias, mas as circunstâncias climáticas fazem com que meus frutos morram. Mas, ao me conhecer, você entenderá quais são as minhas estações, qual o sabor das minhas frutas e as cores das minhas flores, mas tem de ser paciente e cuidadoso, pois sou frágil, como um broto. Todavia, também sou solo de só, sozinha, isolada; porque apesar de ter pessoas que orbitam minha vida, meu corpo tende as expelí-las, assim, vivo num limbo onde eu quero estar perto, mas ao mesmo tempo, quero distância. Não é por mal, na verdade, é por bem, pois sou uma pessoa cansada e tediosa, que mesmo desejando o melhor de todos, sou eu quem os faz mal.

E sim, sou tudo isso. Sou nova, de estatura baixa, cabelo enrolado, pele negra e sei bem o meu lugar. Não vivi tanto, quanto você que lê isso, talvez, mas todas as minhas experiências me agregaram muito, e hoje, não sou o que fui, e não sou o que serei, eu sei. No entanto, tudo o que fui, também é o que sou, e o que sou, será o que serei. Pode parecer confuso, mas pense: somos uma construção, onde os ventos e as chuvas nos levam e nos trazem coisas, somos histórias vivas, cheias de complexidades e simplicidades. E eu, entendi isso, agora sei que, meu passado é o meu presente, e devo fazer cada escolha pensando no meu futuro.

Sou o meu próprio tempo, minha própria história, minha própria cor e meu próprio mundo.

Sou, o que jamais ninguém será. Sou o Sol, sou o solo e sim, eu sou.

☄