Paroles d'un greffier perdu

Ami, où t’en vas-tu ? Pour quoi cours-tu ?

Je t’aime tant, j’aime tant te prendre

Doucement dans ma nuit,

Entre tes longs doigts me glisser.

Pourquoi si courte cette nuit ?

Et où se célèbre le jour

De cette soirée qui s’endort déjà ?

Je n’en ai plus de souvenirs

Avant que ceux-ci je les vive.

Je crois qu’il y a au loin

Une pierre qui m’attend,

Droite, sévère, amicale.

J’en ai tant aimé des cailloux,

J’en ai tant haï des frayeurs,

C’est étrange ces regrets

Quand dans ma main

J’avais serré la sienne.

Il n’y a pas que la neige que j’aime,

Il n’y a pas que la neige qui fond.

J’avais cru.

J’ai dormi si longtemps.

Il y a la neige, les lignes de crête, la perdition.

Au-delà, il y a le risque, la douleur, l’abandon,

Au-delà, il y a la tristesse, cette grande doline,

Il y a les pierrailles infinies, ce trou qu’on ne peut combler.

Au-delà, il y avait des chants d’oiseaux, un beau matin brumeux, le soleil de l’espoir,

Sa brûlure.

Il y avait des traces, il y avait des signes, pour qu’on ne se perde pas.

On se perd toujours.

Mais on ne le sait pas. C’est invisible. C’est dans un coin sous un tas de branchages.

J’avais mis mes souliers, bleus et neufs ;

Heureuse de les porter.

Ils se sont mouillés vite, je les aimais quand même.

À mon père, j’avais dit au revoir.

En chemin, j’étais allée,

Derrière moi, la neige s’effaçait.

J’ai vu les saules fleurir

J’ai vu des chemins effondrés

J’ai vu des falaises d’or

J’ai vu les chiens hurler

J’ai vu l’ombre des sureaux

J’ai vu les traces sur le mur

J’ai vu la forêt couverte de mousses

J’ai vu cette longue ligne droite

J’ai vu mes pleurs sur mes joues

J’ai vu ces fleurs sur la falaise

J’ai vu la carte tomber au sol

J’ai vu la fontaine du chêne

J’ai vu la morsure du froid

J’ai vu le vent de la nuit sans étoiles

J’ai vu un abri, une étape, un accueil sans merci

J’ai vu cette route qui s’en allait sans moi

Puis j’ai cessé de voir.

De tout ça, j’ai le souvenir.

Je voudrais revoir la lumière

dans tes yeux.

Je voudrais ce creux dans mon ventre.

Je voudrais cette pâleur

Tu sais du rayon d’une fin de jour d’été

Celle que l’on partageait.

Je voudrais ce souffle à nouveau

D’une course si rapide

Des roues qui tournent

Des champs qui s’allongent

Des nuits qui se couchent

Des lunes en cascades

Des soirées éternelles

Du froid qui ne tue pas

Je voudrais ne pas mourir

Je voudrais l’infini à te donner

Me mesurer à tes rêves

Te dire que rien ne brûle

Que nous sommes assez grandes

Qu’il y a encore des fleurs

Qu’il y a encore des chants

Qu’il n’y a pas d’au revoir

Que nous serons toujours jeunes

Et pourtant je t’écris

Je te dis mon amour

Tu me dis tes blessures

Ce sont les derniers mots

Il faut chérir les fins.

Je garde serrés contre moi

les premiers jours.

Je voudrais dire encore

Je ne te vois plus

Je ne me souviens plus

Je garde, les premiers jours,

contre moi serrés.

La vie artificielle, moi je la refuse. Je vais chercher la vie lente, que j'aime, et qui m'appelle. Je vais dans la montagne, je vais marcher lentement, faire des tout petits tours de mon quartier, flâner au petit-déjeuner, fuir les réseaux, m'habiller de vêtements donnés ou n'acheter qu'une fois l'an de vieux habits déjà usés par d'autres, relire cinq fois la même phrase d'un même livre, mettre cinq ans à écrire un seul ouvrage, croire à des choses que personne ne voit, les montagnes sont partout et surtout dans mon cœur, dans ceux de ceux-là qui le veulent, ma vie c'est de gravir lentement, et d'aimer ça.

La lenteur nous sauvera.

Y a cette pluie qui tombe

Pour apaiser le monde

Et qui me tue lentement

Dans ses sillons changeants

Emportés les lumières

Les saluts et les pères

Y a l’herbe qui repousse

Au loin cette femme rousse

J’ai cru voir un jardin

Ce n’était qu’au matin

La blancheur de mes rêves

Délavés par la grève

Y a les ruisseaux qui coulent

Parmi les chants des poules

Comme l’ancre du navire

Qui s’attendait au pire

Quand la brume s’est levée

Sur ses souvenirs troués

Y a qu’il y a ces pierres

Au fond du lac mon frère

Qu’on ira plus chercher

Ces églises écroulées

Ces villages infinis

Ces visages éblouis

Y a qu’on est toi et moi

Si loin oui de chez toi

De chez moi d’la maison

Et que t’avais raison

Quand t’as dit on mourra

Oui maintenant je te crois

Au fond de mon ventre, il y a un cerisier en perpétuelle pluie de pétales

Au milieu de mon front, un œil de chat en feu irisant la pénombre autour

Dans chacune de mes hanches, une pierre qui danse

Au creux de mes reins, la goutte d’un torrent qui fut gelé puis qui a disparu

Et dont on entend encore le grondement.

Et, dans ma poitrine, au centre, il y a un trou de mousse et de la terre vierge, un terreau sans semis, c’est vain, c’est gâchis.

Dans mon dos des pensées et des ronces, persuadées d’être des roses épineuses, ont réussi à survivre malgré le lierre qui court depuis mes orteils tout le long de mes jambes jusqu’à, je crois, le profond de mon crâne où il n’y a rien d’autre que le chant effacé d’une brume qui a passée.

Le geste d’offrir des fleurs est l’un des plus beaux. Ce qu’il implique est profondément touchant.

Il n’y a rien de plus savoureux que de marcher dans la rue un bouquet de fleurs à la main, si ce n’est d’être assis seul sur un banc au soleil avec ce bouquet posé à côté de soi.

J’aime être cette personne seule, dans ce parc, avec ce bouquet, dont personne autour ne connaît l’histoire.

J’aime les ombres des arbres, la lumière de fin d’après-midi, le bruit des graviers, la rumeur des passants, le murmure de la fontaine, la brise, les pas, les mots, les ailes, le sable, le temps. J’aime le temps. Le temps de choisir les fleurs, le temps de les offrir, le temps de les mettre dans un vase, le temps de changer l’eau, le temps qu’elles se fanent.

Alors on pourrait avoir la joie

Et il n’y a qu’un ciel gris

Ce reflet dans nos yeux

Enfin surtout les miens

Qui fixent cette terre vide

Et s’épuisent à retourner

Chaque image qui passe

Pensant y trouver

Peut-être un instant

Autre chose qu’un miroir

Il y a dans le fond de mon cœur l’ombre d’un château en Bourgogne qu’attire la chaleur des collines de vignes estivales, le rire muet des cailloux de rivières, la piste d’un lapin de garennes et le silence lointain des roches immuables.

Il y a au profond de mon âme un regard bleu de glace, brûlant de son éternité, le gris des ciels d’orage et la joie inconsolable de la pluie.

Une cité déserte, délaissée, recouverte de lierre, de mousse et des pas perdus des passants du passé, le murmure des cheveux blonds et l’écho d’une fontaine vide remplie de son chagrin.

Il y a quelque part des chants, si vieux, dont on a oubliés les noms, les paroles et même ce à quoi ils ressemblent.

Et le regard de lune d’un chat en plein après-midi, veillant sur la sieste de l’herbe.

Un ciel bleu brillant étoilé de pétales de cerisiers s’évanouissant en une brise, aussi furtif qu’une matinée de printemps et une plage gelée où viennent s’échouer coquillages et autres mal aimés solitaires rejetés par la mer.

Le reflet d’un battement dans l’immensité d’une vallée.

L’éphémère d’une poignée de main, et la caresse que je t’avais donnée.  

L’espoir. Et une rose fanée.

Il y a toutes ces choses infinies à moitié oubliées.

Il y a ces choses que l’on ignore savoir. Ces choses qui sont plus moi-même que je ne le serai jamais.

Et il y a un trou béant, un puits de lumière, une source tarie d’où tout cela s’est échappé. Un point de non-retour.

Où je n’y reviendrai pas.

A l’heure éternelle

Tout s’immobilise

Le chant dans les blés

Le souffle des branches

Le murmure du sol

La danse du sable

La musique des vagues

Le rythme des profondeurs

Pourtant

En écoutant infiniment

Il reste sourdement

Quand je ferme les yeux,

Je vois mon propre regard

Se plonger dans le mien.

C’est le regard du monde,

Il est si pur, si bienveillant, si plein d’envie,

C’est la paix qui s’invite.

Et quand je rouvre les yeux,

Le regard est toujours là.

C’est le monde qui bat

Faire un pas

Juste un pas

Avancer

Tomber

Se jeter

Dans le vide

Un pas

Suspendu

Un pas

Inspiration

Expiration

Respirer encore

Avoir fait un pas

Etre en vie

Se sentir capable

Ce jour où tu te perds

Tu sens comme quelque chose qui casse

En toi

Ça se creuse

Ça s’effrite

Devient sable

Morne mou mort

Immobile de l’intérieur

Et soudain tu crois en l’échec

En la perte

Tout se décale

Et tombe dans le trou

Et tu te dis

Peut-être que je ne le retrouverai jamais

Que tout a été aspiré

Jusqu’à ta capacité à vivre

Alors quelque chose en toi s’arrête

La peur t’a figé

Tu es planté là

Piquet de moule sur la plage vaste immense inimaginable

Et le vent le vent le vent le vent le vent le vent

Tout ce souffle que tu n’as pas que tu as perdu

Il te cingle le visage

Le vent lui-même se fout de toi

Tu vas étouffer

Le vent te bat

Et tu le laisses faire

A force

Puis soudain tu décides d’aimer le vent

Ce souffle sur ta peau qui frissonne

Inspire expire

Tu respires

Le vent t’emporte

Et tu aimes ça

Tu es un bateau

La plage est l’océan vague immense de désirs

Tu suis le vent tu le recherches

La fuite devient une quête

Tu ne te bats plus contre tu te bats avec

Tu sais maintenant

Le vent est ton meilleur allié

Rester là

Debout

Dans le noir

A regarder tomber la pluie

A imaginer

Que toi

Là où tu es

Tu la regardes tomber aussi

La pluie

Là-bas

Que je ne sais pas où c’est

Debout

Dans le noir

Où je ne suis pas

Je reste là

Debout

Dans le noir

A regarder tomber la pluie

Devant moi

Où tu n’es pas

A me dire

Que toi sûrement

Tu ne t’imagines pas

Moi debout

Dans le noir

Là

Où tu n’es pas

A regarder tomber la pluie

T’imaginant

Debout dans le noir

Là-bas

A la regarder tomber aussi

Je ne sais pas où

Parce que je n’y suis pas

Avec toi

A regarder tomber cette pluie

Que tu ne regardes sûrement pas

Je suis là

Debout

Dans le noir

A regarder tomber la pluie

Et

Je reste là

Je n’imagine pas

Simplement

Je vois la pluie tomber

Là

Debout

Dans le noir

Elle tombe

Et je tombe avec elle

Là

Dans le noir

Sous la pluie

Qui tombe

Qui tombe

Là

Dans le noir

Beaucoup de gouttes

Tombent

Là

Dans le noir

Où je suis

Et où tu n’es pas

Je n’imagine plus rien

Je suis tombée

Là dans le noir

Sous la pluie

Où tu n’es pas

Et où je suis

Là

Dans le noir

Sous la pluie

Qui tombe

Encore

Sous la pluie qui tombe

Encore

La pluie tombe

Et je suis là

Dans le noir

Tombée

Sous la pluie qui tombe

Sous la pluie

Qui tombe

Je suis là

Où tu n’es pas

Tombe

Dans le noir

Sous la pluie

Sans toi

Tombe noire

Sous la pluie

Dans le noir

Sous la pluie

Tombe noire

Regardez-moi

Regardez-moi

Parce que je ne serai plus là pour longtemps

Regardez-moi

Parce que je vous éblouirai

Je serai un éclat

Regardez-moi

Parce que j’illuminerai le monde

Un bref instant

Je serai la lumière

La lune le soleil toutes les étoiles de l’univers

Je remplirai le ciel je remplirai ton être je remplirai le vide

Regarde-moi

Parce que je suis là

A cette seconde

Je suis là

Regarde-moi

Regarde basculer l’instant

Regarde un temps transformer l’infini pour l’éphémère moment fini où nous ne serons plus

Un

Regarde-moi

Regardez-moi

Je serai repartie

Regardez-moi

Vous ne m’aurez pas vu

Et moi et moi je ne me serai pas vu

Brûler la flamme embraser la passion épuiser consumer la lune le soleil les étoiles et l’univers entier

Jusqu’au ciel jusqu’à toi jusqu’au vide

Même pas une trace

Regardez-moi

Je ne serai même pas une trace

Regarde-moi

Je ne te laisserai

Même pas une trace

Regarde-moi

Regardez-moi

J’efface

La trace

Regardez-moi

Regardez-moi

Et vous n’aurez rien vu

Regardez-moi

Regardez-moi

Parce que moi

Je n’ai pas vu

Regardez-moi

Regardez-moi

Je ne vois plus

Regardez-moi

Regardez-moi

Je ne suis plus

Regardez-moi

Regardez-moi

Vous ne me verrez pas

Regarde-moi

La petite fille regardait l’horizon s’enfuir, rêvant de s’y plonger, de rattraper le soleil qui s’échappait éternellement.

Elle aimait cet instant éphémère et quotidiennement renouvelé de flottement où s’écoule, dans le ciel s’assombrissant, le sang des jours qui passent. Comme si chaque jour mourant murmurait « profite petite, qui sait si demain existe ? » La mort est définitive et imprévue mais la mort du jour revient toujours voguer infiniment dans l’océan des instants.

La petite fille voulait l’absolu, rendre l’infini instantané et vivre infiniment l’instant.

Mais quand le rouge et le noir s’épousent le flamboiement s’étire et disparaît, naissant la nuit belle, fraîche, étoilée, impitoyable, propice à d’autres rêves. Alors au matin, lorsque les rêves s’évasent et perlent en rosée, douce amertume mélancolique, l’attente du soir commence, sempiternelle marche et la petite fille dans l’espoir du soir ne cesse jamais de croire et de remettre ses rêves dans le feu de l’envie, éclairant sa journée jusqu’à l’aube du crépuscule où, éternellement, elle voguera vers l’horizon jusqu’à, un jour, l’atteindre et attraper le soleil.

Alors, elle le remerciera de sa chaleur, rendre grâce, le laissera s’enfuir et poursuivra sa marche flamboyante.

J’attends le jour j’attends le soir

Le renouveau qui emportera le noir

Le souffle court froid qu’apportera l’espoir

Si j’enterre mon âme ce n’est pas une victoire

Si je m’empêche le rouge ce que je ne veux plus voir

Si j’ai perdu les larmes c’est que je ne sais plus croire

J’attends le jour j’attends le soir

Je ne fais qu’attendre je ne fais qu’asseoir

Cette immense lagune cet affreux miroir

Qui se brise me noie terrasse je suis un dépotoir

Il ne me reste rien aspiré jusqu’à mon histoire

J’attends le jour j’attends le soir

Tout s’étend s’étire se menace passe au pressoir

C’est long le temps quand on ne sait le boire

C’est étrange ce blanc mais quel est ce terroir

J’attends le jour j’attends le soir

Lentement je mûrie je pourrie j’illusoire

J’attends le jour j’attends le soir