Quando faceva buio dovevo tornare verso casa mia, casa dalle finestre non illuminate, poi passavo la notte con la testa buttata su una federa sporca e scorrevo con le dita sul cellulare. Ma non per rispondere ai messaggi.

Ma alla fine che altro potevo fare. Io non sentivo niente. Almeno che mi nascondessi dietro la vita degli altri.

L'attenzione non ce l'avevo per niente e per nessuno; la testa mi passava da una domanda a una risposta, da un'idea a un'altra. Però me la stavo ad ascoltare, la mia testa.

Io ero stanco, guardando dalla finestra non c’erano più bambini sotto il portico e i rumori delle stoviglie mi facevano capire che anche la cena dei vicini si era conclusa.

Avrei continuato a leggere ma ero arrivato alla fine del giornale oramai, l’indomani avrei comprato quello nuovo. Alla fin fine gli occhi mi si stavano chiudendo e sarei potuto crollare lì sul tavolo della cucina.

Mi ero preparato in fretta, avevo preso il telefono per dare la buonanotte ai miei, rifatto il letto ancora in disordine dalla notte scorsa e tolto qualche piatto dalla tavola.

Le lenzuola erano da cambiare, non profumavano più, il cuscino si era fin troppo appiattito sotto il peso della mia testa e dalla finestra che mi ero dimenticato di chiudere filtrava la luce gialla del lampione.

ti sto aspettando.

Sai è difficile da quando non ci sei.

Non riesco a non pensarti;

a non pensarci,

insieme.

Ogni giorno è sempre più insignificante.

Io sono sempre più insignificante.

Torna,

ti sto aspettando.

per i tuoi sbalzi d’umore,

per i tuoi sbagli,

per i tuoi picchi d’amore.

quando rivivi i momenti

e risenti il peso

di tutti i tuoi fallimenti?

qualsiasi mio gesto mi riporta a te.

Non riesco a dimenticarti,

a svegliarmi senza pensarti.

Odio cercarti tra la folla,

odio immaginarti con me,

odio permetterti di farmi così male.

Odio te ma ti amo troppo per farlo.