Venus

Eu passei tanto tempo escondida atrás de máscaras que, quando olhei no espelho de verdade, percebi que nenhuma delas era eu. Eram versões emprestadas, personagens que inventei para tentar caber em lugares que nunca foram meus. Eu me escondi porque não sabia quem era. Me escondi porque o mundo parecia grande demais e eu pequena demais. Me escondi porque precisava de silêncio para descobrir do que eu realmente gostava, o que me pertencia, o que era meu. Só que agora eu percebo uma coisa amarga: até minhas feridas têm dono. Até meus caos, minhas raivas e tristezas nasceram de rastros deixados por outras pessoas. Eu sou feita de consequências, e isso dói mais do que qualquer verdade que já rasgou meu peito. Nada em mim parece ter começado comigo. Tudo vem de vivências que me atravessaram enquanto eu ainda estava mascarada. Como se até meus monstros fossem herdados. E mesmo assim… existe algo aqui dentro pedindo pra nascer. Uma identidade que sempre foi tratada como sombra, como contorno, como borrão. Algo que não teve chance de existir porque eu sempre estive ocupada sobrevivendo ao impacto dos outros. Mas eu estou cansada de ser só consequência. Cansada de ser sombra de histórias alheias. Cansada de andar pelo mundo como se estivesse pagando dívidas que não foram feitas por mim. Talvez aceitar quem eu realmente sou seja o começo da minha liberdade. Talvez minha escuridão tenha forma, tenha nome, tenha força. Talvez eu tenha sido feita de consequências, mas agora quero ser feita de escolhas. Se for para acender o caos, que seja com as minhas mãos. Se for para ser ruim, eu vou ser por decisão, não por enredo imposto. Se o mundo explodir, paciência. Porque dessa vez, quem segura o isqueiro sou eu.

—Vênus

Saturno, eu não sei se você tem ideia do tamanho da marca que deixou em mim. Não daquela marca que dói, mas daquela que acende, que muda o jeito que a gente enxerga o mundo. Você foi uma virada silenciosa na minha vida, um ponto que deu sentido para coisas que eu nem sabia nomear ainda. Você foi a primeira pessoa que mexeu comigo de um jeito que não se explica. E eu cresci muito por causa disso. Hoje, no seu aniversário, eu não quero falar de falta. Quero falar de força. Da sua. Do quanto você atravessou coisas que quase ninguém sabe. Do quanto você segurou o mundo sozinha e ainda assim tentou ser luz pros outros. Você sempre carregou mais do que precisava, e ainda assim nunca deixou de ser alguém que transforma quem toca. Você me transformou. E isso é eterno. Tem sentimentos que mudam de forma, mas não morrem. Viram raiz. Viram memória boa. Viram parte do que eu sou. E você, Saturno, é parte do que eu sou. Parte do que escrevo. Parte do que já fui e do que ainda estou me tornando. Eu não desejo que tudo volte a ser como antes. Eu desejo que tudo continue crescendo. Que você encontre paz nos seus próprios planetas. Que você finalmente receba o cuidado que sempre deu. Que esse novo ano traga leveza, risada de verdade, amizades sólidas, escolhas que façam seu peito respirar mais fundo. Você merece tudo isso. Sempre mereceu! E eu fico feliz por ter existido na sua vida numa época em que talvez você precisasse de alguém que te enxergasse de verdade. Você foi uma inspiração que acendeu coisas em mim que nenhuma outra pessoa teria conseguido acender. E isso não se perde. Feliz aniversário, Saturno. Que seu caminho seja bonito, mesmo que diferente do meu. Que você brilhe do seu jeito único. E que, de algum jeito que só o universo entende, a nossa história continue existindo dentro da gente, no espaço onde tudo que foi real permanece.

— Vênus

Saturno, tem algo entre a gente que nunca coube no mundo físico. Nunca foi coisa de toque, nunca precisou de pele para existir. Era sentimento que atravessava, mesmo quando não passava pela superfície. Amar você foi como segurar água com os dedos: eu tinha, eu sentia, eu vivia… mas não possuía. E talvez seja isso que deixou tudo tão marcante. A gente viveu um tipo raro de amor, aquele que não depende de presença, nem de promessa. Aquele que nasce só porque duas almas se reconheceram de longe, rápidas demais, intensas demais, impossíveis demais. A gente tinha um ao outro mesmo sem ter. E dói admitir isso, mas ao mesmo tempo, é bonito. Porque o que existe sem ser tocado é muito mais real do que a gente imagina. Você foi esse tipo de amor. O tipo que amacia o coração sem nunca deitar nele. O tipo que muda o jeito que a gente respira, mas nunca encosta o rosto no nosso ombro. É um amor que mora no intervalo das coisas, no olhar que nunca virou abraço, na palavra que nunca virou rotina. E talvez esse seja o motivo de nada ter se quebrado entre nós. Porque nada se partiu. Não tinha objeto, não tinha forma, não tinha “nós” para desfazer. Era sentimento puro, solto no ar, e mesmo assim enorme. Tão enorme que continua existindo mesmo agora, quando o tempo já passou e cada uma segue por caminhos que não se cruzam mais. E, Saturno, a maior verdade é essa: eu senti você sem nunca tocar você. Te tive no peito sem nunca te ter nos braços. E essa experiência, essa coisa estranha e tão íntima, ninguém me tira. Você foi meu quase. Meu universo paralelo. Meu amor que não precisou acontecer para ser real. Meu sentir sem possuir. Meu ter sem segurar. E por mais que tudo tenha mudado, essa parte permanece. Não como ferida, não como saudade desesperada. Permanece como aquele brilho que resta depois que a fogueira apaga. A luz fica, mesmo sem chama. E eu sigo. E você segue. Mas aquilo ali, aquilo que a gente viveu sem viver, aquilo que existiu sem tocar, aquilo ninguém apaga. Porque existiu no único lugar onde ninguém controla nada: dentro da gente.

— Vênus

— Vênus