수린

수면 속 시간이 들쑥날쑥하다. 이른 새벽에 깰 때면 전날의 스트레스가 몸소 느껴진다. 요즘 꿈에는 고양이가 자주 나온다. 싸우기도 하고 물리기도 하고 처절하게 울기도 한다. 그러다 오물이 섞인 바다를 만나고 흐르는 물과 강을 마주하기도 한다. 잊힌 사람이 꿈에 나와 말을 건다. 나는 묵음으로 그들을 배회한다.

개연성 없는 흐름, 의식과 무의식의 마찰 그리고 여느 날과 같은 진부한 일상이 지속된다.

그리운 것이 많지만 그것은 무형이며 유형 有形의 것들은 아직 버겁다.

갑자기이지만 인스타 피드 사진 예쁘길래♥

며칠 전 밤에는 아주 요상한 꿈을 꾸었는데, 그게 삼베로 만들어진 옷을 내가 그렇게 찾고 있었다. 곱게 다려져 개어져 있는 옷 중에 그 옷이 아니면 안 된다던 고집스러운 목소리와 뚱한 표정이 생생하다. 그 단호한 행동으로 보아 그 옷을 꼭 어떻게든 입어야만 했다. 삼베로 만들어진 옷을 쑤욱 꺼내니 높이 쌓여있던 옷이 하나같이 쓰러져 버렸다. 나는 쓰러진 옷에는 신경도 쓰지 않은 채 양손으로 고집을 부리던 옷을 쭈욱 펼쳐보았다. 그랬더니 어금니가 시려오는데 보통 아픈 것이 아니었다. 대체 왜, 뭐가 이러나 싶은 도중 눈을 떴을 때는 어스름한 새벽이고 고요하고 적막했다. 누워있는 사람이며 동물까지 모두가 시체처럼 보였다. 나는 밀려오는 잠과 힘없이 싸우며 죽음에 대해 멋들어진 생각을 했는데 그것이 아침이 되자마자 꿈만 남고 문장은 사라져버렸다.

​갑자기 생각난 꿈과 일상은 크게 상관은 없지만 아예 없는 것 같지도 않다.

어느새인가부터 깊은 것에 대한 생각이 전혀 없었다.

깊은 바다, 깊은 어둠, 깊은 고요함, 깊은 속과 자아. 듬쑥하지도 않고 그렇다고 신중하지 않지는 않다. 명상하다 보면 미간 속 나만이 들어갈 수 있는 깊고 고요한 작은방을 마주한다. 그 방을 열고 가면 나는 늘 실오라기 걸치지 않는 나체의 몸으로 깊은 바다를 유영한다. 긴 들숨과 날숨이 나를 깊은 것에 이끈다. 요가를 시작한 지 얼마 되지 않았지만, 다시 깊은 것에 대한 생각이 늘어났다. 과거에 대해 떠들다가 미련하다고 생각했다. 쿨한 척 내보였지만 과거에 얽매여 있는 건 여전하다. 자꾸만 모른 척한다는 게 맞다. 하지만 이제 와서 다시 청승맞게 돌아가고 싶은 마음도 없다. 얽매이지 않는 방법, 지금 이 순간 오로지 들려오는 겉과 속의 소리, 미련하게 아껴둔 것들, 모든 것을 내가 이끄는 대로가 아닌 중력으로. 그렇게 깊이 헤엄치다 나오면 모든 것이 단순하고 애증의 것들이 보인다. 과감하게 버리고 바로 새로운 것을 채우지 않는 잠깐의 시간과 그리고 다시 완전히 잊어버리는 것.

도시를 떠나온 지 거의 1년하고도 1개월이 지나고 있는 지금 나는 아직도 유아적인 투정을 부리며 이따금 토라진다. 혼자 하는 일이 있고 혼자 할 수 없는 일이 있다는 말로 수상소감을 이어가는 류승완 감독님을 보며 울컥해졌다. 항상 혼자 할 수 없는 일에 가담하고 있었고 소속되고 싶어 했던 내가 인생은 혼자라고 모순적으로 살아가고 있었기 때문이다. 네온사인이 바삐 움직이는 도시를 떠나 여유를 찾자고 온 곳에서 여전히 속은 시끄럽다. 오랫동안 가지고 있던 묵은 피로는 언제 풀리는 건지. 사는 것이 나 홀로 전쟁인 것만 같다. 성실하게 살아가고 있다면 그 또한 당연한 일인지도 모르겠지만 생산성이 없다는 건 슬프다. 요즘은 꿈을 자주 꾸는데 기억은 잘 나지 않는다. 무서운 기운들이 감돌고 있다는 것만 감지하며 일어난다. 물건이 많은 것이 불행이라는 변명을 내뱉는다. 불안과 소리 없는 아우성, 몽롱함, 날씨가 추워 오래 걷지 못하는 것 또한 슬프지만, 때마침 찾아오는 봉달이 덕에 웃풍이 심한 방에 안도감을 느낀다.

왜 이렇게 메마른 사람처럼 변했냐고 한 소리 들었다. 이쪽에서는 최대한 감정과 등을 돌리고 지내고 있었다. 상실된 감정들이 그립고 희미했다. 추우면 보일러를 켜준다는 따스한 말을 듣고 울적해졌다. 인생 혼자라는 메마름보다는 한켠 내준다는 마음이 어디로 사라졌는지 모르겠다. 온기를 느끼고 그때의 텐션을 유지하고 한동안 말이 없어도 서로 간의 의지라는 걸 무한하게 느끼고 싶어졌다. 그러다가 더 많이 베풀고 싶다는 갈증이 마구 터져 나왔다. 거울을 마주하며 산다는 마음이 일시적이었는데 더 항해를 해야 될 것만 같다. 여유를 부리는 것과 멈추는 것의 확연한 구분이 있다는 걸 자꾸 망각한다.

​

ipone hard case [only]

*기종에 따라 그래픽의 위치 색상이 달라질 수 있습니다

*해상도에 따라 실제 상품 색과 조금 차이가 있을 수 있습니다.

*장시간 보관 장착 시 변색 및 블루밍 현상이 발생할 수 있습니다

걷는 것을 멈추니 해소되지 않는 오염이 부피를 차지한다. 곧 나의 외부와 내부가 무거워지는 것을 느낀다. 긴 호흡으로 애써 모른 척한 검은 숨을 내보내고 블루를 들이마신다. 부풀어 오르는 배와 끝이 시린 코가 움찔거린다. 알아차리는 것 바라보는 것 때로는 무심할 것을 잊지 않도록 한다. 끝내 흩어지지 않는다. 더욱 뭉쳐서 나를 향해 돌진한다.

결국 내가 외면해서

결국 마주하지 않아서