The wisdom of Silenus

Oggi il mio regno è quella terra di nessuno. Il porto accende ad altri i suoi lumi; me al largo sospinge ancora il non domato spirito, e della vita il doloroso amore.

Isn’t there any heaven where old beautiful dances, old beautiful intimacies prolong themselves?

Society must go on, I suppose, and society can only exist if the normal, if the virtuous, and the slightly deceitful flourish, and if the passionate, the headstrong, and the too-truthful are condemned to suicide and to madness.

Non ho smesso di pensarti, vorrei tanto dirtelo. Vorrei scriverti che mi piacerebbe tornare, che mi manchi e che ti penso. Ma non ti cerco. Non ti scrivo neppure ciao. Non so come stai. E mi manca saperlo. Hai progetti? Hai sorriso oggi? Cos’hai sognato? Esci? Dove vai? Hai dei sogni? Hai mangiato? Mi piacerebbe riuscire a cercarti. Ma non ne ho la forza. E neanche tu ne hai. Ed allora restiamo ad aspettarci invano. E pensiamoci. E ricordami. E ricordati che ti penso, che non lo sai ma ti vivo ogni giorno, che scrivo di te. E ricordati che cercare e pensare son due cose diverse. Ed io ti penso ma non ti cerco.

«Sì, è bella» fece infine, «molto, anzi. L'ho vista due volte, solo da lontano. Allora è proprio questo il genere di bellezza che apprezzate?» fece d'un tratto rivolta al principe. «Sì… questa…» rispose il principe con un certo sforzo. «Cioè proprio questa?» «Proprio questa.» «E per quale motivo?» «In questo viso… c'è molta sofferenza…» disse il principe quasi involontariamente, come se parlasse fra sé, e non per rispondere alla domanda.

Là dove noi non siamo, si sta bene. Nel passato noi non siamo più ed esso ci appare bellissimo.

E sono ormai convinto da molte lune /dell'inutilità irreversibile del tempo.

Era un pomeriggio di domenica. La sentii parlare con la voce inspessita delle donne che curvano il proprio corpo su quello di un uomo nel letto. Fui certo che i suoi pugni affondavano nelle lenzuola, che i capelli le pendevano, solleticando l'altra faccia; certo che la risata le aveva lasciato un sorriso denso con quale lusingava e nello stesso tempo disprezzava il suo passato, un sorriso svincolato dal breve ardore geloso dell'uomo qualsiasi allungato sotto di lei. – Perché dovrei piangere, dimmi? – esclamò. – Uno va l'altro viene. Dovrei essere morta, per non avere più uomini. Fin da quando ero bambinetta, mi ricordo, anche se può non sembrare vero, ho saputo che sarebbe andata così. No, non piangerò, prima mi mancherà il fiato e poi gli uomini.