#verrou

Marseille. Au MuCEM (côté Fort Saint-Jean), une petite expo : « Amazighes » sur les cultures berbères, kabyles, touareg et même guanches des Canaries. Adjectif au féminin car ces cultures sont particulièrement véhiculées dans la sphère féminine, moins acculturée.

- idole féminine assise – Arucas, Gran Canaria - 200-1400

- cape « akhnif » - Maroc, 1900-1950

- verrou - Maroc, XXe s.

- tapis Aït Wawzgit – Haut Atlas, Maroc, 1900-1950 ; métier à tisser – Sirwa, Maroc, fin XXe s

-  « pintaderas », sceaux pour teinter le corps ou des fibres textiles - Gran Canaria - 200-1400

J’écris beaucoup sur la faim qui me tiraille dans le dédale. J’ai toujours peur d’être bloquée devant des milliers portes verrouillées et de dépérir. Ce n’est pas seulement ça, le dédale. Il est jaunâtre ou tristement beige au premier coup d’œil, surtout lorsqu’on a faim. Et puis à bien y regarder, il s’illumine et se colore. Les matières se révèlent. Le dédale est superbement complexe. Je peux m’asseoir non pas parce que mes jambes me font mal, mais pour regarder, écouter et sentir. À bonne distance des portes, pas de cries ni d’odeurs. Je peux y passer le temps et sentir de nouveau l’envie d’approcher une porte colorée. Je peux distraire ma faim.

Ces objets qui parlent parce que des personnes travaillent à y insérer leurs mots, je les regarde en me demandant ce que ça peut apporter au dédale. Quand j’étais enfant, ils m’ont indiqué beaucoup de portes singulières. J’ai vu apparaître nombre de couleurs, formes, matières, corps et objets. Je me suis grandement nourri. J’ai aussi vu apparaître des portes que j’étais censée trouver ordinaires. Un chemin à tracer. Cette fameuse progression illusoire. J’ai pensé que sans commettre d’erreur je progresserais dans ce parcours. J’ai eu tort. En réalité, un certain nombre de ces personnes qui créent des objets parlant s’adressent qu’à certaines autres personnes. Je n’ai pas su que je n’étais que très rarement concernée par ces objets. Avant de comprendre ça, j’ai commencé à manifester de la réactance pour certains objets parlant. J’ai fini par retrouver ces objets parlant manipulés par des personnes. Et j’ai subi ces objets parlant que je devais normalement accepter. Et le monstre huileux est arrivé. Il m’a laissée morcelée en tentant de me remodeler pour correspondre à ce que les objets parlant lui indiquaient. Il était persuadé de choisir les meilleurs portes pour moi. Je devais forcément correspondre à ce que des objets parlant lui avait appris sur les objets comme moi. En commençant par mon absence capacité à choisir ce qui est bon pour moi. Jusqu’à l’impossibilité de me considérer comme un corps au lieu d’un objet. Je dois comprendre que si aujourd’hui les objets parlant me mettent en colère, c’est parce que j’ai compris que je n’accepte pas les idées qu’ils m’imposent. Ils ont toujours été, mais je ne les voyais pas. Je découvrais d’abord beaucoup d’objets, formes, matières, couleurs et de corps inconnus. C’est pour ça que je me sens vieille aujourd’hui. Je me sens comme ayant déjà vécu toute une vie et estropiée. Après avoir pris conscience que je n’ai pas de parcourir à suivre, que les portes fortement recommandées me font du mal, je ne trouve pas de chemin à suivre qui puisse me nourrir dignement. Alors quelles portes devrais-je ouvrir ? Est-ce qu’elles sont déjà visibles ou est-ce que je dois encore les rechercher ? Il est impossible de compter les portes. À mesure que je cherche, la faim me tiraille. Je ne peux pas me laisser mourir de faim. Je ne peux pas me contenter de contempler l’infinité et d’analyser les serrures. J’ai faim.

Le dédale semble infini. Puis lorsque l’on compte les portes d’où émane l’odeur d’un cadavre, celles qui ne retiennent pas les cris, puis celles aux poignées chaudes… on croirait qu’il ne reste que deux ou trois portes verrouillées par plusieurs cadenas. Il en manque encore qu’on ne peut pas voir. Il y a des portes qu’on ne reconnait pas parce qu’on en a jamais vues de pareilles. Comment les trouver ? Comme les portes colorées et singulières, il faut se laisser tenter par l’inconnu. Voir où mène un corps ou un objet que l’on avait encore jamais vu avant. Ce qui demande de la prudence et de la patience. La prudence pour ne pas se laisser toucher par un bras huileux. La patience pour comprendre vers quoi on doit pouvoir s’engager. Je trouve parfois des portes inconnues cadenassées. Je ne suis pas faite pour y entrer. Mais il doit y en avoir qui puissent s’ouvrir. Ou que je pourrais ouvrir en y mettant les efforts nécessaires. Ça reste de la rêverie si on en s’en tient à la théorie… Il faut savoir si la pièce est déjà pleine. Saturée. Ce qui n’est pas rare. Beaucoup de portes n’ont pas besoin de nouveau venus. On se demande si on est arrivé trop tard. Ou si l’on n’a rien à ajouter pour aider les autres personnes. Mes jambes me font mal. J’ai besoin de m’asseoir.

J’entends hurler de l’autre côté. Les personnes ouvrent et m’invitent à entrer. J’entends le mourant hurler à travers leur voix. Je serre la clé avec horreur. Pas encore… Je serre la clé si fort qu’elle me fait mal à la main. Je recule et lâche la clé. Je tourne le dos à cette porte. Je regarde le dédale. Je jurerais que toutes les portes sont fermées et ne se rouvriront plus. J’ai travaillé dur pour matérialiser cette clé. Et si je restais bloquée ici, en proie à la famine ? Je repasse en vue toutes les portes aux poignées chaudes. Je panique dans le dédale. Il y a forcément une porte ouverte. Je me heurte à des portes fermées. Les poignées chaudes me terrifient. Ils y en a beaucoup, vraiment beaucoup. Il y a des portes qui sentent le cadavre. Des portes d’où s’échappent des hurlements de douleur. Je m’assois loin des portes. Je dois me laisser du temps. Plus je suis empressée, plus je fais de mauvais choix. Je dois accepter ça pour mon bien. Je dois accepter que je ne perds pas mon temps. Je le prends pour mon bien. Pour choisir une porte. Je me sens seule dans un monde hostile dans ces moments. Je me dis qu’il y a forcément de nombreuses personnes qui recherchent les mêmes choses que moi. Nous devrions forcément nous rencontrer. Nous devrions nous reconnaître. Pourquoi nous ne nous trouvons pas ?